


Si has llegado hasta aqui
imaginamos que estds
preparade, pero:
muerte,
suicidio,
putrefaccién del cuerpo,
aborto,
sufrimiento psiquico

son temas que se van a tratar.

Si has arribat fins aqui
imaginem que estas
preparada, pero:
mort,
suicidi,
putrefaccid del cos,
avortament,
sofriment psiquic
son temes que es tractaran.

If you have come this far
we imagine that you are
prepared, but:
death,
suicide,
putrefaction of the body,
miscarriage,
psychic suffering

are themes that will be dealt with.
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transcripciones literales

transcripciones editadas

guay

rituales de transicion

Hace ya tres anos llegd el cancer de sasha, murié marti,
se pudrieron unos quesos, alguien abandond su género,
se recordo el trauma de un parto, empezd el duelo por
una mudanza, rompid una pareja, una abuela cumplié 94
anos. Morir guay explora desde entonces relatos en torno
a la muerte en busca de una reconciliacion con el devenir
vida. Observa modos hegemodnicos a través de los cuales
nos relacionamos con la nocidn de morirse una misma y
de morirse otras; a partir de ahi activa una busqueda de
referentes, de conocimientos, otras experiencias, otras
propuestas y sensibilidades desde las que atravesar esta
transformacién de maneras mas apacibles, comunitarias
y situadas.

Rituales de transicion indaga a través de entrevistas

en cdmo operan las estructuras politicas, econdmicas y
administrativas que nos ordenan en la gestion de la muerte,
en la conducta sociocultural pautada respecto a ella, en

la forma en que la incorporamos a nuestras maneras de
hacer la vida, para también encontrar e inventar otros
referentes que nos lleven a experiencias donde el miedo
funciona de otra forma, donde hay mas cuidado, que son
mads sostenibles.

Pero no una entrevista convencional donde... nos reuniamos con la
persona y la entrevistdbamos de tu a tu, sino que decidimos crear
espacios de convivencia, ehh... donde pasar un tiempo mds extendido
con la persona... y donde también nosotras poniamos como... el cuerpo,
y poniamos también las emociones.

Una de las capas que intuiamos que... iba a tener un papel importante
en el proceso de investigacion era la propia metodologia, ;no? Cémo
formular una metodologia... audiovisual, que nos permitiera acercarnos
de una manera como... muy cuidadosa con las personas que iban a
compartir una parte importante de... de sus vidas o su relato, ;no? Una
parte intima. [...] Entendiamos que los espacios y los tiempos tenian
que ser... pues... amplios, flexibles, liquidos... para que la gente pudiera...
todas las personas que acompariaban el proceso pudieran encontrar
mmm su encaje, su forma de relatar, sus tiempos a la hora de contarlo.

Entonces, ast... hicimos una seleccion de seis conversaciones diferentes.
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Toni Navarro y Desi Quevedo

Jordi Miralles

Berta Xirinachs

AL-V

Toni es filésofo, especializado en género y tecnologia.
€ntre otras cosas, actualmente investiga en el Vector

de Conceptualizacidén Sociotécnica impulsado por
Tecnopolitica (IN3/UOC) en el Canddromo, dteneo de
Innovacidn Digital y Democratica. dunque la muerte no es
un tema central en su trabajo, ha abordado la cuestidon

a través de ambitos tedricos como el de la necropolitica.

Desi se relaciona con el arte desde la creacion y fabricacion
digitales. Para esta entrevista contd algunas historias
familiares marcadas por experiencias misticas en relacion
con la muerte, los ritos funerarios y los duelos.

Vincular esa herencia con su realidad inmediata le llevo
al contexto del club y de la fiesta. Desde ahi encuentra

el frenesi por vivir algo —y la tristeza y ansiedad antes

de que acabe—, y lo convierte en un ritual particular que
da forma a un relato mental entre la vida y la muerte,
confiriendo poder politico al suicidio y hablando del
sufrimiento psiquico.

Bidlogo y editor de Funeral Natural, una web dedicada

a promover otra forma de aproximarse a la muerte desde
ambitos como la biologia de la muerte, su celebracion,
los productos funerarios ecoldgicos, 1os procesos post

mortem, la integracion de los cementerios en la naturaleza, etc.

Pintora, poeta, noministica, imagineria poética,
potipotismo ilustrado, enredos, punk espiritual.

Ha pasado por tres duelos —de su hijo recién nacido, de su
hermano y de su padre— en poco tiempo. €so le ha llevado
a desarrollar unas ideas en torno a la herencia que expresa
a traves de sus obras e historias.

Presentadore de radiotelevision, integrante del colectivo
Futuroa, cantante, productore musical y performer.

€n 2021 lanzd su €P (Non quero morrer), trabajo en el que
vuelca sensibilidades adquiridas en torno a la muerte a través
de los distintos fallecimientos que han atravesado su vida.

Fue cineasta y eso queda. adhora hace pan, cria y trabaja
la conexion de las practicas de sostenimiento de la vida
con la cultura, el territorio y la memoria como una de las
integrantes del colectivo DU-Da.

€n el pasado fue testiga de Jehova: estudid atentamente
las escrituras y predicd hasta que fue expulsada de

la comunidad.

€s historiadora y forma parte del colectivo Som Provisionals.
Desde la muerte de su madre anda navegando el precipitado
y precioso vacio que dejo. dprende cada dia del zarandeo

de la pérdida y la conciencia de la propia finitud. La muerte
le acompana fiel, como una musa misteriosa y grotesca.

&

A través del trabajo desde 1o filmico, Morir guay. Rituales de
transicion tantea una representacion de lo intimo

y lo intangible, de espectros y sensaciones invisibles

que conectan lo mundano con lo espiritual y que desbordan
la individualidad en la experiencia con la muerte.

Planos desenfocados, a veces la camara se mueve de manera
cadtica, descontrolada, imagenes del paisaje, detalles

del entorno, de la gestualidad de Ixs participantes o de
situaciones de convivencia acompanan los didlogos en
busca de trascender la literalidad, especificidad

u objetividad de los relatos compartidos.

La investigacion con Barcelona Produccié ha servido

para la recogida de material. Queda pendiente continuar
trabajando con €], estructurarlo y estudiar su complejidad,
quizas hacerlo crecer con nuevas entrevistas y grabaciones
y, sobre todo, generar las composiciones narrativas

que puedan dar lugar a una futura pieza de video.
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Sin embargo, para presentar el proceso desarrollado

si hemos preparado un montaje de 20 minutos con

una muestra de materiales, y presentamos en esta
publicacidon algunas transcripciones que hemos cosido

en torno a algunas de las cuestiones desde nuestra
subjetividad destacadas: miedo, putrefaccion, sufrimiento
psiquico y suicidio, relacionarse con el cuerpo muerto,
servicios funerarios, acompanar la muerte, ritualizacion

o espiritualidad.

€n relacidon con Morir guay. Rituales de transicion, Larre
ofrecio el taller Técnicas para la inmortalidad (marzo de
2022) en el marco del programa de mediacion de Barcelona
Produccid 2021-2022 What the Cell! Una mirada macro

a la unidad de la vida de Teresa Rubio. €1 taller, dedicado

a revertir la muerte de los saberes populares que forman
parte de nuestro cuerpo cultural, invocd refranes desde lo
ritual para cuestionar y revisar estos dichos como parte

de un discurso normativo que ensalza, castiga o juzga
experiencias y normas de conducta, pero que a la vez
también abre espacios de resistencia.
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«Ahora, sestds ocupada, o descansas?

Ahora, jeres mi amiga, o lo eras?

¢Ahora estas alla?

Pero alla, donde digo que es ahora, no suenan las preguntas. Suena la tinica
respuesta, y yo no puedo escucharla.»

Somos luces abismales, Carolina Sanin

;Y te sigue dando miedo la muerte? @)
Yo... un poco. Lo que implica la muerte, ;no? Mmm bueno, no sé. 2
Pues... bueno, no sé, es triste, yo qué sé. Depende, depende de a lo que te @
lleve eso. No sé, para cada persona tiene una narrativa. Lo que a mi me
sugiere pensar en la muerte es un poco triste. jPues yo qué sé! Esto es g
@

como... esto es una tonteria, ;eh? Pero esto es como una fiesta cuando
se acaba. Pues no quieres que se acabe, ;sabes? Es un poco, a veces, eso.
;Y por qué tengo que estar pensando tanto en esto? ;Si aun no se va a
acabar! En plan... atin no se va a acabar, queda mucho, pero es como...
al final, yo qué sé, estoy pensando tanto tanto tanto en ella que a veces
digo: pues no me estoy fijando en otras cosas. En plan, al final es como
muy deprimente. No sé si me entiendes.
Si que te entiendo. ——
No sé gestionar yo bien el discurso con la muerte, no sé darme trequa
con eso. Pienso mucho en ella y fantaseo mucho con ella, ;sabes?

eie|D

Ayer me dio uno de esos momentos de miedo en los que conectas con la idea
de que vas a desaparecer. Cuando no tienes fe en ninguna religion y eres una
persona cientifica o racional, piensas: va a desaparecer la realidad en 1a que
tt eres una realidad que se relaciona con otras realidades. Esto es 1o que mas
me abruma.

A-IV

Vivimos ajenos a la muerte en una sociedad que intenta ocultarla constan-
temente. Para la sociedad siempre somos jovenes, tenemos éxito, pero la
realidad es que somos seres finitos, nos guste o no.

;Cémo os imagindis una vez muertos? ———_ __—
Yo, una vez muerto, no me imagino nada.
Claro, igual eso es lo que da mds miedo: no tener una idea de lo que es.
Si tienes fe 'y tienes claro que después hay algo, eso te da una paz. Pero,

claro, saber que hay un abismo de incertidumbre...
...eso es lo que te mata.\/_—__/_/—\

No sé qué puedo explicar yo sobre la muerte, yo no sé nada de la muer-
te, es la muerte la que te enseria a ti. La maestra es la muerte en si. No
hay nadie que no haya pasado un proceso de muerte —que no es solo

perder a un ser querido. La muerte tiene mil formas. De hecho, yo creo
que nacemos y morimos durante la vida, por suerte muchisimas veces.

eie|n
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Berta

Toni

Berta

El tema muerte y resurreccion es algo que ciclicamente pasa cada ario:
cada primavera es la resurreccion anual de todo. Y no es que nosotras
sepamos de la muerte, no sabemos nada, pero la observacion de todos
estos procesos de duelo, sean del tipo que sean, es lo que te enseria, es
una formacién. La muerte y la vida son parte de lo mismo, no es que
una se deba vivir y la otra te aleja, todo es un circulo.

Tengo una amiga que trabaja mucho sobre el duelo que se llama Marta
Echaves. [...] El otro dia, hablando con ella sobre duelo, le dije que no
tengo ninguna experiencia de pérdida directa y me dijo: ;como que

no, maricon? Si el duelo no tiene solo que ver con la muerte, también
puede ser un duelo por una relacion que se ha cortado, algo que has
perdido y que afioras... Hay un montén de pérdidas que no tienen que
pasar necesariamente por la muerte, pero que si pasan por un proceso
psicoldgico de fin.

Tengo el poemario en el almacén de un vecino. Tengo cuatro hojas,
todos los cuadros, pinturas, todo envuelto, y un dia, haciendo un pan
de aceite, mojé el pincel, comencé a pintar y empecé a llorar de una
manera... El hecho de coger el pincel hizo que empezara a llorar.
Renunciar a lo que tu haces es un duelo, también. Me di cuenta de lo
importante que era para mi el arte.
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Cuando morimos fisicamente el corazon y la respiracion se detienen, no 8
hay bombeo de oxigeno. Asi empieza algo que cuesta creer: nuestro destino §_
como seres humanos esta en el intestino. En él tenemos bacterias anaerobi-
cas —pueden vivir sin oxigeno y hacen la digestion. El dia que no reciben
oxigeno, estos bichos descubren que pueden salir y, a medida que avanzan,
encuentran comida: nuestra carne muerta. Estas bacterias generan reacciones
quimicas, L...] producen 4cido sulfhidrico y otros gases malolientes. Cuando se
van desprendiendo estos gases, es la senal para otro mundo que esta ahi fuera
y que quiere comida. Las moscas de la carne huelen hasta a 30 kilometros de
distancia y van alli, ponen huevos, salen larvas y empiezan a comer carne
también. Y bueno, estas se convierten en manjar de otros parasitos y eso es
un festival hasta que llegan los grandotes: cuervos, buitres, incluso mamiferos
carrofieros, lobos o zorros. Nuestro despojo se convierte en mas vida.

Eso, metiendo los cuerpos en 1a caja, lo estamos impidiendo. [...] Cuando nos
meten dentro del atatd todo estd encerrado pero las bacterias anaerdbicas
permanecen dentro. Empieza un proceso de destruccion celular y, como no
necesitan oxigeno, van comiendo hasta donde agotan 1a materia. Ahi se da
otra curiosidad: la momificacion natural. Los cuerpos se van como secando,
desaparecen los 6rganos y se queda todo enganchado al hueso, que es fosfato
célcico, un mineral, y el cuerpo se queda como una momia. [...]

Tienes los restos de 1as maderas del atatid con los huesos y todo eso al cabo de
un tiempo, porque hay que meter a mas gente. Se empuja hacia el fondo

y termina siendo un residuo.

«mis amigos creen que
estoy muy mala

porque quemé mi mejillay
Purgatorio. Ratl Zurita

«A veces tengo la sensacion de que vivimos en un sepulcro grande, espacioso
y multitudinario. Miré el mundo sumido en tinieblas grises, frias y desagra-
dables: 1a prision no esti en el exterior, sino en el interior de cada uno de
nosotros. Es posible que simplemente no sepamos vivir en ella.»

Sobre los huesos de los muertos, Olga Tokarczuk
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Yo no planifico nunca —y esto me recuerda el tema de las pensiones,

o el de ahorrar para cuando sea mayor... Yo esta visioén a largo plazo no
la tengo porque no me imagino con 50 o 60, porque me imagino quitdn-
dome la vida antes.

Claro. Que ademds me duele mucho pensar en eso. O sea, no es una
cosa que me... me consuele. jPara nada! Es como un final que tiene que
ser asi porque no te dejan vida para otra cosa. Es como: oye, sincera-
mente, cémo voy a llegar yo a vieja con esta calidad de vida de mierda a
la que estoy sometida por... pues, no sé, por trabajos precarios de mier-
da, por la situacion socioeconémica cultural... Bueno, es que no sé, a
ciencia cierta no soy capaz de hacer un prondstico o verme... Como que
me cuesta mucho darle forma. Entonces, claro, te deja una sensacién
de incertidumbre que te lleva a un tnico relato, que es decir: buah.

Si, bueno, en mi caso no tiene que ver ahora con estar deprimido, es
que no me quiero ver con 65 afios pensando en, hostia, ;ahora qué hago
yo para pagarme el piso? O sea, yo sé que no voy a poder pagar una
hipoteca que me permita estar despreocupado, acabar la vida laboral
teniendo un techo y una pension que me permita como minimo pagar-
me la comida, sin muchos lujos. No, es que seqguramente no voy a tener
un lugar donde vivir, ni una forma de mantenerme... Y esto es lo que me
hace plantearme: hostia, pues igual a los 65-67... quitate de en medio,
chao pescao.

Joder, tio, es que tu has nacido y te han dicho como que... “sota, caballo
y rey”. Y luego ese “sota, caballo, rey” no se hace. En muchos casos para
bien, ;eh? Salirte de lo establecido. Pero, bueno, a nivel de estabilidad...
Si, la vida liquida de Bauman y tal... tiene este lado guay de que, bueno,
las estructuras sociales ya no son tan rigidas, no hay esta idea cons-
trefiida de estar dirigida por pautas tan estrictas, pero también tiene la
contraparte de que los vinculos ya no son tan duraderos como antes...
Nosotros, realmente, es que no tenemos ni una cosa ni la otra...

Ni familia ni estado! Jajajaj.

_ Entonces es dificil imaginarte a largo plazo, realmente te estd generan-

>
<

do siempre una movida de estrés y tal que no sabes cémo gestionar...

Fue bastante duro, estibamos en el apartamento. A 1a vez tenia miedo a morir
y ala vez renunciaba: yo asi no quiero, yo me quiero morir. Pero desde el
miedo. Estaba en cama y si se queria levantar o le proponiamos dar un paseo,
se le venia todo encima. Los miedos... Entonces recuerdo ir a dar un paseo

y pensar: ;como alguien puede quererse morir? He vivido toda mi vida sin
entender 1a muerte y sin quererla, ;como alguien va a desearla? A partir de ese
momento fui haciendo un trabajo de entender, yo también, que hay vidas que
no las quieres. Pero el primer momento fue: ;qué estas diciendo?
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Ckscomo

s como decidir no jugar a un juego del que ya tienes
bastantes reviews...

<—:.0 decidir quedarte dentro de la fiesta porque a lo mejor el siguiente

DJ estd mejor que el de ahora... Es que ya te digo que la relacion con la
fiesta me ha gustado mucho. Es que aunque la fiesta sea mala, como ya
has pagado la entrada no te vas de Apolo hasta las 6...

Para mi tiene que ver con un estimulo y decir... cierro tu estimulo.——

Bueno, pues como que el saber que ese estimulo se tiene que cerrar...
por unas razones tuyas particulares, que ya tienen que ver con tu vida.
Eso me parece supervaliente. Una vez una persona me dijo que no,

que para él era supercobarde. Y yo pienso, pues no, a lo mejor es que no
tienes ni puta idea de a qué te enfrentas o qué momentos pasan por tu
mente para esto. Es muy duro decir de repente: me mato.

Tienes que tener.._.’,\/—/—’\/\,.\
CLos casos que conozco, ademads, no han sido decisiones repentinas

sino supermeditadas...

CSi, jclaro! Si yo o digo por las historias que tienen algunas persm

en la cabeza, que les parece un acto cobarde. Joder, a mi me parece un
acto de soledad de la hostia. ;Tu has estado ahi para decir eso?

[..] _

Si, en cualquier caso el suicidio se tiene que entender como un fracaso
social, nunca como un fracaso individual. Bueno, asi lo entiendo yo,
seh?
Es que la mayoria tienen una lectura social bastante clara. Hay un
monton de casos —y creo que el tltimo es de hace dos dias— de suici-
dios de gente a la que han desahuciado y se ha quedado sin casa.

Esto no es ni depresion; esto es un estado de estreés tan loco, ;vale?, que

sientes, una via de escape que es el fin.

Me quedé embarazada y tuve un aborto antes de los tres meses.

Lo expulsé en casa, vi el feto de dos meses: es como una crisdlida, es
precioso. Reaccioné de una manera que me gusta, porque como ya
habia pasado que habia parido un hijo que se murié —después del Lluis
tuve al Joan que se murié a los sequndos de nacer, después tuve a la
Eulalia y después este bebé—, y como queria saber, lo llevé al hospital.
Porque queria saber, queria que lo investigaran, pero lo llevé y no me
senti nada acomparniada.

;Cuindo supo que iba a morit? —— =

ti ya no sabes qué hacer, como actuar, y solo te queda, del estrés y

Yo creo que, incluso antes del diagnostico, mi padre ya se iba haciendo una
idea. No sé cuanta informacion le habria dado mi madre, pero con el diagnos-
tico se confirmd. Me acuerdo de que ese dia yo no hablé con éI; hablé por telé-
fono con mi madre, con algiin primo, con Francesc —que es médico, porque
también necesitaba informacion. Mi padre fue consciente entonces, claro.
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Se lo contaron. Pero yo volvi de Galicia y me lo encontré muy entero. Durante
los primeros meses supongo que era consciente de que se moria pero su ca-
rcter era el mismo: tenia muchas ganas de todo. La gente de 1a fundacion que
nos acompanaba siempre nos decia que le ponian de ejemplo al trabajar con
otras familias, que lo llevaba con mucho humor, que era ejemplar. Tampoco
creo, ahora, que ejemplar sea la palabra. Toda posicion frente al saber que te
vas a morir tiene que ser licita.

Esperaba algo, no sé, un didlogo, una investigacion. Quiero decir...
llevas material orgdnico para descubrir qué, y por qué, si hay alguna
razoén genética. Y esperaba un didlogo cientifico y fue como del

palo... toma. Y después me senti muy mal y pensé: pues si me vuelve

a pasar o si me lo devolvieran, lo plantaria en un geranio en casay

bien bonito seria.

¢E hiciste un duelo después?

Estuve enfadada por no haberlo enterrado en tierra. Es muy bonita, una
crisdlida rosa. No has hecho un vinculo aun pero era parte de la vida del
cuerpo, y basta que acabase en un hospital para que me dijeran: nada,
no. Yo queria que acabase en una planta, es el unico mal rollo que tuve.
Animicamente estd enterrado en un geranio.

Le cambié de posicion y senti que se calmaba. En realidad se habia ido en ese
momento. Silo pienso le vi los ojos de miedo... No sé si de miedo, de no en-
tender, de dolor, no sé qué era. Ahi habia pasado algo. Y luego la calma. No fui
consciente. Después vino la ambulancia, y 1a persona que lo atendi6 fue quien
nos lo dijo. Claro, su cuerpo estaba respirando porque llevaba un respirador,
por eso no asumimos que se habia ido: el aparato respiratorio continuaba en
funcionamiento forzado. Durante hora y media no lo supimos, hasta que nos
lo dijo el médico. Después de ese momento me derrumbé, no podia andar.
Me tambaleé y fui al sofi. Estuve horas, venia la familia y yo no me movia.

Yo creo, yes mi caso, que tener contacto con el cuerpo muerto, emmin,
s, de la persona difunta, es muy bueno para el proceso de duelo, es muy
bueno para aceptar que esta persona ha muertoy... A mi, por ejemplo,
lo que me pasé es que... bueno, yo cuidaba a mi madre mientras ella se
iba deteriorando, mientras se iba muriendo. Yo estaba 24/7 alld, con
ella. Y claro, yo estaba con su cuerpo, su cuerpo moribundo. Muy en
contacto, ;no? Al final, cuapndo se murid... De hecho, ella murié con-
migo: estdbamos durmiendo juntas y cuando me desperté estaba ya...
ya muerta. Y entonces estuve un rato, pues... tocdndola, hablando con
ella, mirdndola... ddndome cuenta, ;no? Ddndome cuenta de que era...
qué es un cuerpo muerto, ;no? Porque yo tampoco habia visto muertos
antes. Y durante los arios, los primeros afios, emmm... me pasaba que
tenia suerios recurrentes. Casi cada dia sofiaba que ella estaba viva: que
estaba viva pero sequia enferma, como algo muy realista, ;no? [...]
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Y era la imagen de su cuerpo muerto la que decia: no, ti sabes que no
estd viva. No porque te lo hayan dicho, no porque te lo hayas imagina-
do, sino porque lo has sentido.

Después, el tramite es horroroso. Cuando se murié mi padre vino el del segu-
ro. Te empieza a preguntar cosas: ;como lo queréis? ;CoOmo queréis el ataad?
Me da igual, pues una caja, si es que se va a quemar. Todas estas cosas...

¢Qué msica? De lo de la mtsica fui consciente durante toda su enfermedad
pero en ese momento no sabia. Solo quise poner una, pero el radiocasete del
tanatorio no funcionaba. Mas tarde, cuando fuimos a tirar las cenizas, me llevé
el ukelele. Toqué las canciones que deberian haber sonado.

¢ Por qué es la industria funeraria en el estado espariol tan rigida, da tan
poco margen? He llegado a entender —bueno, yo creo fuertemente—
que es una forma de control social. O sea, que... por lo que yo he vivido
y después... teorias, o cosas que he leido, entiendo que, claro, cuando
una persona muere, una persona querida muere, la emocién es muy
fuerte, la emocion es fortisima. Y un ritual lo que hace, una de las cosas
que hace, es unirte a la gente. O sea, es un ritual colectivo: estds con
gente, sintiendo algo muy potente, y tu lo notas, conectas de una mane-
ra muy profunda. Y asi es como se hace comunidad, ;no? [...] Claro, si
un ritual de despedida —que es uno de los pilares de la vidla—, emmm...
se individualiza, se empaqueta, se enfria, es una cosa que aliena, al fin'y
al cabo individualizadora. Es una manera de controlar a la poblacion, a
la gente, y de romper la comunidad.

Esta simplicidad que nos gusta tener en la vida parece que, el dia que mori-
mos, no es importante. Nos ponen en cajas de maderas tropicales, nos llevan
en coches como limusinas... No tiene mucho sentido que muramos de manera
diferente a como hemos vivido.

Yo realmente solo he ido a un ritual de despedida, que fue el de mi ma-
dre. Era un protocolo muy frio: pam pam pam. Era un protocolo laico,
supuestamente, pero el discurso de manual de la funeraria hablaba del
alma, el espacio era una capilla y habia una cruz... [...] Los rituales de
despedida son superimprescindibles para vivir de una manera sanado-
ra, ehh... una cosa tan fuerte como perder a una persona que quieres,
como enfrentarte a un adids tan... tan tan rotundo, tan definitivo. Aun-
que después puede haber muchas creencias diferentes, ;no? Y hay gente
que puede pensar que no es un adiés como tal, y lo respetamos mucho.
Pero si que hay una parte de... bueno, hay una incertidumbre, hay un
misterio, ;no? Qué comporta la muerte. Y no sabemos: eso es.
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Julia

Jordi

Es un adids muy concreto, un momento muy fuerte. O un hasta pronto
—que continua siendo muy fuerte. Entonces, yo creo que los rituales,
mds que servir para decir adids y punto... 0 mds que servir para sanary
cerrar un duelo... Yo no creo en eso, yo no creo en sanar o cerrar, o0 «su-
perar», ;no? Que esa palabra se utiliza mucho. Yo creo mds en un... en
un... ehhh... Hay una parte de ayudar a aceptar, a integrar, a procesar...
a hacer un... si, a... a pasarlo por el cuerpo sin luchar, ;no? Sin luchar en
contra de que esta persona no estd.

Ast que pienso que utilizar la palabra «sanadora» es en este sentido:

no como que sana y ya no tienes una herida, sino que ayuda a vivir esa
herida de una manera, pues... propia, que no te impide continuar vi-
viendo otras cosas. Yo personalmente, en mi experiencia, me di cuenta
de que yo, particularmente, tenia mucha dificultad para conectar con
la tristeza. Yo como... ah, si si, no no, a dos meses de la muerte de mi
madre yo ahhh si si, bueno claro, es que la vida, ;no? Es asi, no sé qué...
Y bueno, si, pero era un autoengario. Yo... Me estaba costando mucho
conectar con la tristeza porque era demasiado grande para mi en ese
momento. Y cuando ya estuve preparada para sentir la tristeza como
me iba saliendo, puede ser... creo que... el siguiente aprendizaje que dejé
llegar fue: deja ir también a la tristeza. Me di cuenta de que a veces me
agarraba demasiado a la tristeza, y un dia me di cuenta de que era feliz.
Ostras, pero si no deja de ser... no dejo de echar de menos a mi madre.
Bueno, ;no? Esta es mi experiencia, pero maneras de vivir el duelo,
maneras de vivir la tristeza y todas las emociones son diferentes. Pero
si que me ha hecho entender que... estancarnos en un punto, o en algo...
impide vivir otras cosas, ;no? Y para mi sanar un duelo, en realidad, es
eso: permitir pasar otras cosas, permitirse continuar viviendo. Porque
estamos vivas, ;no? Continuamos vivas. Y los rituales de despedida son
para las vivas.

*

i

L 4

Lalegalidad en el servicio funerario esta muy ligada a la cultura religiosa, y en
Espana somos catolicos. Aqui esta todo regulado —en otros lugares hay mas
libertad. Legalmente nos dan 48 horas para decidir, parece que las funera-
rias no sepan lo que es un frigorifico. En otros paises te dejan un tiempo: en
Francia seis dias, en Reino Unido hasta quince. ;Eso qué permite? Cuando te
dan la noticia te quedas en estado de shock, el primer dia no puedes pensar,
pero al tercero o cuarto ya vas reaccionando. Aqui no hay tiempo de nada. En
Europa se permiten dos procesos: incineracion e inhumacion. El de incine-
racion tiene un siglo nada mas, costo asimilar desde la cultura cristiana que
el cuerpo pudiera quemarse —Ila iglesia catdlica lo tenia prohibido hasta los
60, pero viendo el follon que tenian con los cementerios termind haciendo

la vista gorda.
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con el difunto. /~—
En cierto modo se ha pasado de valorar el luto en el tiempo y%

mental prdcticamente,
Incluso respetaban mucho que tu te separaras de la sociedad durante

No, claro, como rehicieras tu vida o encontraras una pareja al cabo
de un ano..,

Las cenizas hay que llevarlas al cementerio; esparcir cenizas en la naturaleza
no es cristiano. En Estados Unidos es también diferente: como tienen muchos
animales de ganado, cuando muere un animalote de 400 o 500 kilos tienen
un problemon. Descubrieron el proceso de compostaje —que no es lo mismo
que la putrefaccion: es una biotecnologia, un proceso forzado con oxigeno
donde no dejas actuar a las bacterias. A raiz de esta experiencia con animales
decidieron hacerlo con humanos, y en Washington es legal.

Creo que era: te morias, nueve dias de luto, luego se hacia otra misa
por el difunto, luego, cada cierto tiempo, misas repetidas... Un luto que
podia durar cinco afios. Y luego también dependia del grado de relacion

1Ise(

_|
,o. . . ;. o
nerlo lo mdximo posible —rollo, una viuda, cuanto mds tiempo pasaba 3.
vestida de negro... Ahora, de repente, como pases mds de tres meses

llorando la muerte de un ser querido te conviertes en... un enfermo

1Ise(

un tiempo, ;sabes? En plan, porque tu tenias que gestionar de repente

esa pérdida. Es chocante en comparacién con ahora.

Porque es incompatible con la vida, que estd diseriada para trabajar~—n~
Claro, también sequramente una viuda, ama de casa, devota madre
y tal, podia permitirse estos cinco anos...
Tampoco te podias salir de eso.

luo| eie|n

Es superopresor.

Superopresor.——  —ou_ =

Sin romantizarlo...‘_\/\//—\
No, total, pero a mi me hace pensar en esta cosa del acompariamiento.

Cuando los familiares estdn con alguien que cae enfermo, que espera la
muerte y tal... [...] Ya no es que me cause envidia, pero esta gente que
tiene lazos familiares fuertes me hace replantearme un poco... Yo, con
mi madre, pienso: pobrecica, no tiene amigas, no tiene con quien irse a
tomar un café a contarse sus cosas. Pero luego a la que tiene que ir al
meédico, estar enferma y tal, todo el dia llamadas de teléfono,

todo el dia mensajes de whatsapp, todo el dia posts en facebook.

Y a pesar de que sean fruto de un protocolo social y cierta presién
para actuar de un modo, como fingiendo interés y tal, hostia...
Le reconforta.
Si, a ella si.

eie|D 1sa(

Iuo |
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Belén

Julia

Al-V

¢Hacen falta conocimientos especificos para el cuidado? O... ;es un
papel que podriamos asumir para combatir la situacion actual? No sé,
ses algo que deberiamos ser capaces de generar de manera comunitaria
mds fdacilmente?

Mmmm... ya, es interesante eso de la profesionalizacién porque...

claro, yo creo que ahora, que estamos en un punto en el que nos han
desposeido tanto de estos conocimientos y hay tan poca comunidad,
realmente es importante tener a una persona profesionalizada muchas
veces porque nos guia, ;no? Porque es una persona con experiencia,
emmm... Bueno, con suspicacia, con suspicacia y depende de qué insti-
tucion venga, o... o bueno, o si... Bueno, es complicado, porque... claro,
si yo me tengo que operar no tengo otra que confiar en el médico que
me operard. O la médica. Y quizds la cosa no es... ehh... La cosa seria ir
construyendo poco a poco esta comunidad en la que haya cada vez mds
gente consciente... Si somos conscientes y tenemos mds poder sobre
nuestra salud y nuestros cuerpos... Y, al mismo tiempo, creo que tener
figuras de... no sé si experticia o sabiduria, o sea, porque yo creo que las
figuras sabias siempre ayudan. Estas figuras sabias, ahora, pasan por
un titulo, ;no? Por un titulo y una institucion que lo avala... y a veces
puede haber suerte y que sea maravilloso y a veces no. Y... y quizds el
camino seria precisamente democratizar este conocimiento, que la
sabiduria y la experticia pudieran llegar de otras maneras, ;no? No solo
con unos estudios concretos. En una cuestion de acompariamientos

en el final de vida, de acomparniamiento en el duelo... creo que es una
cuestion de ir viviéndolo, de... de... experiencia y sensibilidad, si. Es que
a veces los profesionales son dngeles, ;no? Es una suerte que puedan
llegar y acompanarte de una manera que digas: ostras, gracias. Y otras
veces no: puedes recibir mucha violencia. De una manera mds a corto
plazo, yo creo que hace falta que haya, dentro de las instituciones, una
revision, y que pueda haber una... una demanda de que, por ejemplo,
los profesionales de la salud estén mds formados con el tema del duelo.
Pero a largo plazo a mi me gusta pensar mds en algo mds... emm... po-
tenciar la comunidad y la autogestion, ;no? Pero debe haber un proce-
so, de golpe no podemos prescindir de profesionales ni de instituciones.

Por nuestra parte habia cansancio, mucho. Por lo facil que lo puso €I, el apoyo
dela fundacidn y el cuidador, y por la gestion que hicimos mi hermano, mi
madre, el resto de la familia y yo, no hemos sentido culpa. Porque hay veces
que piensas: joder, ;qué haces sintiéndote enfadado porque estas cansado? Es
lo que toca. Nos turnabamos cada noche para dormir en su habitacion, en la
cama de al lado, porque teniamos que ir moviéndole todo el rato. Eso era muy
cansado, un desgaste, y suponia renunciar a partes de tu vida. Dejé un trabajo,
mi hermano y yo haciamos turnos para socializar los findes y entre semana
estabamos en casa. Por suerte no hubo culpa ni ha habido arrepentimiento, al
revés. No puedo agradecer mas el momento en que dijimos: ahora toca esto

y vamos a dedicar todo a esto. Tengo amistades que han tenido familiares en

18

situaciones parecidas y siempre les he dicho: sé que es una mierda, pero ahora
estate con tu padre. Porque el arrepentimiento, si no, si habria llegado: no has
estado alli.

Pienso mucho... entendiendo las relaciones familiares como... quiero

decir, que a mi la filiacién sanguinea me parece que no predetermina

ningun tipo de...
me es el problema que yo veo ahora. Antes, el tema Egs\
tradicional lo que acarreaba era el vinculo familiar mds fuerte... Es ver-
dad que nosotras ahora ya no estamos tan vinculadas. Porque, bueno,
hemos salido de esos nidos...
Por las xenofamilias..:
Si, una cosa contextual... Ahora la gente vive de otra manera, le pasan
otras cosas, es otro momento. A pesar de que habia una dependencia
muy fuerte de la religién, st que te hacia tener unos vinculos mds
directos con los individuos inmediatos a ti, que eran tu familia, tu
barrio, tu pueblo, no sé. Ahora todas esas cosas... como que ya no estdn
en boga. Si que estableces otro tipo de relaciones con gente que a lo
mejor, bueno, tienes que confiar en ellas. No es gente que se te ha dado
por la gracia divina. Esto es verdad que es un rollo, que estds ahi como:
pero esta gente cuando al final me muera, ;qué? Mi padre y mi madre,
si, pero esta gente por la que yo he apostado ahora, ;sequird obedecien-
do a estos vinculos?

Iuo |

1Ise(]

Ise( 1uo|

No sé como se fue colocando pero fui haciendo vida diaria sin que eso estuvie-
ra todo el rato presente. Y luego el relief... Primero, saber que €l ya no estaba
descansando, no estaba bien. Y en casa nunca senti que fuera feo decir:

yo también lo necesitaba.

NIV

¢ Por qué nos duele tanto cuando se muere alguien que queremos?
jPorque se muere algo nuestro! O sea, yo, cuando se murié mi madre,
claramente algo de mi murié... y no volverd. Es asi. ;Por qué? Porque
estamos conectadas. Porque yo no soy yo y ya estd, yo soy yo con otra
gente, o sea, yo no soy un ser aislado individual. Por eso, cuando una
persona que forma parte de mi ya no estd, esta parte de mi también
desaparece. Y por eso me parece tan increiblemente fuerte y politico y
transformador vivir los duelos de manera comunitaria: porque, es que,
vivir los duelos absolutamente solo no es posible.

elnr
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Jordi

Belén

Sarai

Para hackear el sistema funerario hay dos maneras: o tienes un conocido
dentro que sabe como hacerlo o te atreves tt. [...| Lo que a mi me gustaria

no es posible legalmente: lo que me gustaria es la escarnacion, es decir, que
me dejaran en un sitio y que la naturaleza haga. No sé si las urracas serian las
primeras en llegar... Esto no es posible legalmente, pero puedes tener una red
de complices. ;Como? Bueno, depende de como te llegue la muerte, pero en
todos los casos, si hay complices...

«Hemos convertido a la muerte en un fantasma. Hasta el siglo XX el fantasma
habitaba en los hogares y formaba parte de sus dioses. Después, 1a muerte
pierde su caracter sagrado y el Estado se hace cargo de las funciones sociales
que llevaba a cabo la familia. Entre esas tareas se encuentra la asistencia a

los enfermos y mayores. La convivencia con enfermos y mayores hacia que
las gentes pensaran mas en la muerte, socializaba en la muerte, como si el
fantasma fuera un miembro mas. Por ello cuando alguien moria, no dudaban
en iniciar ritos y fiestas funerarias, en manipular privadamente el cadaver,

y en celebrar la muerte viendo los aspectos positivos, entre los que destaca

la creencia en otra vida. Dado que 1a vida de 1a mayoria de los mortales era
bastante sacrificada, 1a vida después de la muerte no podia dejar de verse con
cierto alivio, como descanso, como un estadio de profunda paz. De ahi que los
ritos se centraran en ayudar al fallecido a encontrar el camino hacia ese nuevo
mundo, en facilitar esa transicion.»

La derrota social de la muerte. Fernando Gil Villa

.

Hay una manera en la que... Entiendo que... esta promesa de vida eterna
y esta actitud de bondad durante la vida limita... como... la experimen-
tacién con el mal. [...] ;Cémo se vive el «durante» de ser una individua
viva? Ehhh, no sé, el limitar tu conducta a unas pautas establecidas por
la religién, porque eso te permite que después resucites. No sé, ;como te
afecta en la vida? ;Se entiende que estds renunciando a algo?

Claro, de esto se habla mucho, de esta sensacién de... renuncia. La
biblia lo llama «sacrificio». Emm... para mi, yo creo que tiene como una
connotacién de manipulacion muy fuerte, o sea, hay como un ador-
mecimiento, casi, en la vida. Porque tu labor fundamental es una que...
tienes que consequir algo concreto, y eso limita la visién de tu propia
vida y tu propia muerte. O sea, tu estds entregado a una causa que estd
casi... fuera de ti. Entonces... bueno, eso, la fe, un poco, también. Pero
que... que nos deshumaniza por completo. [...] El sonido es como... muy
adormecedor, de... de un... un mantra dispuesto para... para que tu dejes
de pensary puedas repetirlo muy fdacilmente.
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¢ Qué sucede cuando alguien resucita? Dios le ha dado a Jests el poder
de resucitar a los muertos y Jesus utilizard este poder para levantar a
todos los que estdn en las tumbas conmemorativas, devolviendo a cada
uno su propia identidad, personalidad y recuerdos. Quienes resuciten
para vivir en la tierra gozardn de un cuerpo sano y sin defectos. Por
otra parte, los que resucitan para vivir en el cielo reciben un cuerpo
espiritual, es decir, se convierten en seres espirituales. ;A quiénes se
resucitard? La biblia ensefia que en la tierra habrd resurreccién asi de
justos como de injustos. Esto es un poco trampa: entre los justos esta-
ran hombres y mujeres fieles, como Noé, Abraham, Sarah... y entre los
injustos se incluirdn todos aquellos que nunca tuvieron oportunidad de
conocery obedecer las normas divinas. Ahora bien, a quienes se empe-
fien en desobedecer a Dios hasta el punto de hacerse incorregibles no
se les resucitard nunca. Cuando tales individuos mueren, mueren para
siempre. Bueno, ese es el... ahi lo dice Mateo: 23-33. Y ese es el miedo
que tiene mi abuela, que como soy como de las... incorregibles, que no
me pueda volver a ver. [...]

Para tu abuela, estaba pensando que... quizds, la manera en la que
entiende que se va a despedir de ti cuando ella muera tiene semejanzas
con como alguien que... que sin pertenecer a ninguna religion entiende
la muerte como la... nada, la entrada en la nada, ehh, se puede des-
pedir de sus seres queridos también, ;no? Como que hay un momen-
to en el que ya desaparecen y entras en una vida distinta donde ya

no estdn, ;no?

Claro, si. Es que esto es también un poco... doloroso. Porque, claro, en
el nombre de la gran esperanza, pues... preparar tu funeral o hablar
con la gente que quieres de cémo quieres vivir en la tierra, pues... pues
no tiene mucho valor. Entonces esto te deja un poco desarmada, en mi
caso. Como es un gran tabu en casa, ademads, pues... ;como tratas eso,
no? Ademads los testigos también lo han dejado escrito, cuando hablan
de los funerales, pues... algo simple, sencillo, una ceremonia muy
sencilla, porque es que, en realidad, ;qué es eso?
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Al-V

Berta

Julia

Al-V

«pues cuanto mas se mira

menos temor se tiene

Pero por favor, non hagais como yo, que a veces he ido como una idiota,
negando toda mirada, y otras he mirado con los ojos que tenia puestos en la
cara. Y s6lo muy pocas veces he recibido 1a vision en el alma. Uds. urgad con
los ojos del alma bruta que son ojos sin parpados y sin pestanas, es decir, sin
proteccion, los ojos que ven lo que hay que ver, y que ven lo que no hay que
ver en su forma imposible, es decir, que lo ven sin verlo.»

Mi paese salvaje. Angela Segovia

La conexion con mi abuelo estaba aqui, en el cementerio: al venir teniamos un
rato con él. Cuando me fui haciendo mayor empecé a notar mas su ausencia.
Y después empecé a conectar con €1, a hablar con él sin tener que venir aqui.

Un tema importante que queda por explicar es el de... lo que es la
auténtica herencia, ;no? O sea... cuando sonrio es porque me conec-
to con mis muertos, que los vivo con orgullo y alegria... porque estdn
muertos y saben mds que yo. Y como saben mds que yo —y no me gus-
ta decir la palabra «yo»—, y como saben mds: entran, entran, entran,
entran, entran y... te van depositando todo lo que ellos sabian.

Y éste es el tesoro, ésta es la herencia. O sea, cuando algun muerto te
da una herencia te la da durante... pfff, infinita. Y, si la quieres, es que
no se acaba. Es que es brutal, es brutal, porque es una persona que
quieres, que no la tienes presente de una manera material, ehhh... y,
claro, hay momentos que... en que... en los que recibes toda su informa-
cién y ehhh... como que tienes una ligadura de amor.

Para mi, la cosa profunda que hay en todos los cambios de la vida es

la finitud. Y es la muerte: las cosas que acaban y no vuelven. Y... y las
cosas que vienen cuando eso acaba, también, ;no? Como la posibilidad
de que... cuando una cosa acaba hay espacio para otra. Pero también
es fuertemente como... conectar con la finitud de las cosas y la nuestra,
¢no? Y... hostia, eso es lo potente para mi de los duelos. Y lo politico,
;no? Entender que somos frdgiles, somos finitas, que somos naturaleza
y ya estd.

Puedo morir en cualquier momento. Pensarlo me hace mas disfrutona.
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La gracia de 1a vida es esta expresion temporal que permite riqueza.

No podemos mantener una sosnrisa congelada: 1a sonrisa es algo que se
transmite, se da, se goza, te llena y desaparece. Y eso es un poquito la vida.
La muerte es 1a expresion de que esto ha sido real.

El suicidio lo puedo entender como abandonar la fiesta, pero si esa
fiesta es una rave que no acaba nunca... si va a durar para siempre ha

perdido toda la gracia.

Me pasaba desde que era adolescente que... que de tanto en tanto

tenia... tenia ataques de pdnico, tenia momentos muy intensos de... de...

de un espanto impresionante, y era una sensacion de... Bueno, no sé si
habéis tenido alguna vez un ataque de pdnico pero era como... un mo-
mento muy muy muy corto —que mi cuerpo no podia vivir mds rato en
esta sensacion. Pero era un momento muy corto de de de me voy, o sea,
me... me muero aqui, ;no? Y necesitaba mucho gritar, o que alguien
me tocara, sentirme presente, ;no? Como... buah, no sé, una sensacién
muy intensa. Y, quiero decir, contintia pasdndome pero...

es un poco distinto. Me pasaba mucho, o sea... era bastante ciclico.

Y yo no lo leia como un ataque de pdnico, sino como que... me parecia
muy maravilloso que me pasara. [...] Me parecia un momento de reve-
lacién impresionante que yo, de repente... yo vivia y era terrible pero
los dias después yo estaba como... muy viva, ;no? Eran momentos de
mucha lucidez, que... muy dolorosos pero muy lticidos.

En los momentos en que recuerdo que dejaré de existir, me cuesta encontrar
una vision reconciliadora. [...] Tengo la esperanza de que ira sucediendo con
el tiempo. No me ahogo pensando que tengo que resolverlo ya. Por ahora, mi
mayor aprendizaje ha sido el del linaje, Ia herencia. Pero a veces me pregunto
cuanto ego hay ahi. La respuesta es mucho, ;no? Necesitar quedar en 1a gente
para estar tranquila... Pero, claro, es que somos entes sociales.

Q(.b
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Julia

No digo... no dejo de tener miedo a la muerte. Tampoco aspiro a per-
der el miedo a la muerte, yo. Yo creo que eso también ha sido un gran
aprendizaje, ehhh... Para mi es... hacer las paces con mi miedo.

Porque yo creo... jmira! Yo creo que una cosa que nos han robado tam-
bién es el miedo. Porque al final siempre estamos diciendo —;no?—
«no tenemos miedo, no tenemos miedo». Y es como: si, no tengamos
miedo y... pero... no tengamos el miedo que quieren que tengamos.
Porque hay un miedo que es muy mio y que yo quiero tener, porque el
miedo moviliza, porque el miedo también me hace ser muy creativa

y entender cosas, ;no? Y... y por eso es como... El miedo que paraliza,
el miedo que nos hace manipulables o que me hace comprar lo que
quieren que compre... ese miedo no, ese no es mi miedo, es el miedo
que quieren que tenga. Pero el miedo que me hace... jcofio, claro que te
impone el misterio, claro que dan miedo las cosas! Es que es supernece-
sario, igual que la tristeza, la alegria, la rabia, ;no?

«El dia que me canse me voy a dejar arrastrar
y qué feliz va a ser ese dia»
Mi paese salvaje. Angela Segovia

24

9 Muestra de materiales en video: vimeo.com/713744545
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Ja fa tres anys va arribar el cancer de sasha, va morir marti,
es van podrir uns formatges, alga va abandonar el seu
génere, es va recordar el trauma d'un part, va comengar el
dol per una mudanga, va trencar una parella, una avia va
complir 94 anys. Morir guai explora des de llavors relats
entorn de la mort a la recerca d’'una reconciliacié amb
I'esdevenir vida. Observa maneres hegemoniques a través
de les quals ens relacionem amb la nocié de morir-se una
mateixa i de morir-se altres; a partir d’aqui activa una cerca
de referents, de coneixements, altres experiencies, altres
propostes i sensibilitats des de les quals travessar aquesta
transformacio de maneres més afables, comunitaries

i situades.

Rituals de transicid indaga a través d’entrevistes en la
manera com operen les estructures politiques, econdmiques
i administratives que ens ordenen en la gestid de la mort,
en la conducta sociocultural pautada respecte a la mort, en
la manera com la incorporem a les nostres maneres de fer
la vida, per trobar i inventar també altres referents que
ens portin a experiencies en que la por funciona d’'una altra
manera, en que hi ha més cura, que sén més sostenibles.

Pero no una entrevista convencional en qué... ens reuniem amb la
persona i l'entrevistavem de tu a tu, siné que vam decidir crear espais
de conviveéncia, ehh... on passar un temps més estés amb la persona...
i on nosaltres també hi posavem com... el cos, i hi posavem també

les emocions.

Una de les capes que intuiem que... tindria un paper important en el
procés de recerca era la metodologia mateixa, no? Com formular una
metodologia... audiovisual que ens permetés acostar-nos d’'una mane-
ra com... molt respectuosa a les persones que compartirien una part
important de... de les seves vides o el seu relat, no? Una part intima.
[...] Enteniem que els espais i els temps havien de ser... doncs... amplis,
flexibles, liquids... perqué la gent pogués... totes les persones que acom-
panyaven el procés poguessin trobar... mmm... el seu encaix, la seva
manera de relatar, els seus temps a l’hora d’explicar-lo.

Aleshores, doncs... vam fer una seleccié de sis converses diferents.
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Toni Navarro y Desi Quevedo

Jordi Miralles

Berta Xirinachs

AL-V

€n Toni és filosof, especialitzat en génere i tecnologia.
€ntre altres coses, actualment investiga al Vector de
Conceptualitzacid Sociotecnica, impulsat per Tecnopolitica
(IN3/U0C), al Canodrom, dteneu d’'Innovacié Digital i
Democratica. €Encara que la mort no és un tema central en
la seva obra, ha abordat la qiiestid a través d’ambits tedrics
com el de la necropolitica.

La Desi es relaciona amb l'art des de la creacid i la
fabricacid digitals. Per a aquesta entrevista va explicar
algunes histories familiars marcades per experiencies
mistiques en relacid amb la mort, els rituals funeraris i

els dols. Vincular aquesta heréncia amb la seva realitat
immediata la va portar al context del club i de la festa.

Des d’aqui troba el frenesi per viure alguna cosa -i la
tristesa i 'ansietat abans que acabi-, i ho converteix en un
ritual particular que dona forma a un relat mental entre la
vida i la mort que confereix poder politic al suicidi i parla
del patiment psiquic.

Bioleg i editor de Funeral Natural, una web dedicada a
promoure una altra manera d’aproximar-se a la mort des
d’ambits com la biologia de la mort, la seva celebracio, els
productes funeraris ecologics, els processos post mortem, la
integracio dels cementiris en la natura, etc.

Pintora, poeta, noministica, imatgeria poetica, potipotisme
il-lustrat, embolics, punk espiritual. Ha passat per tres dols
-del seu fill nounat, del seu germa i del seu pare- en poc
temps. Aix0 I'ha portada a desenvolupar unes idees entorn
de I'herencia que expressa a través de les seves obres i les
seves histories.

Presentadore de radiotelevisid, integrant del col-lectiu
Futuroa, cantant, productore musical i performer. €1 2021
va llangar el seu €P (Non quero morrer), obra en la qual
bolca sensibilitats adquirides entorn de la mort a través de
les diferents defuncions que han travessat la seva vida.
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Va ser cineasta i aix0 queda. dra fa pa, cria i treballa la
connexio de les practiques de sosteniment de la vida amb la
cultura, el territori i la memoria com una de les integrants
del col-lectiu DU-Da.

€n el passat va ser testimonia de Jehova: va estudiar
atentament les escriptures i va predicar fins que va ser
expulsada de la comunitat.

€s historiadora i forma part del col-lectiu Som Provisionals.
Des de la mort de la seva mare, navega el precipitat i
precids buit que va deixar. dprén cada dia de la sotragada
de la perdua i la consciéncia de la propia finitud. La mort
l'acompanya fidel, com una musa misteriosa i grotesca.

Treballant des de 'ambit filmic, Morir guai. Rituals

de transicié tempteja una representacid d’alldo que és
intim i intangible, d’espectres i sensacions invisibles

que connecten 'esfera mundana amb 'espiritual i que
desborden la individualitat en I'experiéncia amb la mort.
Plans desenfocats -a vegades la camera es mou de manera
caotica, descontrolada-, imatges del paisatge, detalls de
I'entorn, de la gestualitat de les participants o de situacions
de convivencia acompanyen els dialegs tot buscant
transcendir la literalitat, 'especificitat o I'objectivitat dels
relats compartits.
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La tasca de recerca amb Barcelona Produccid ha servit per
recollir material. Queda pendent continuar-hi treballant,
estructurar-lo i estudiar-ne la complexitat, potser fer-lo
créixer amb noves entrevistes i enregistraments i, sobretot,
generar les composicions narratives que puguin donar Iloc
a una futura pega de video. No obstant aix0, per presentar
el procés desenvolupat si que hem preparat un muntatge
de 20 minuts amb una mostra de materials, i en aquesta
publicacid presentem algunes transcripcions que hem

cosit entorn d’algunes de les quiestions -des de la nostra
subjectivitat- destacades: por, putrefaccio, patiment psiquic
i suicidi, relacionar-se amb el cos mort, serveis funeraris,
acompanyar la mort, ritualitzacid o espiritualitat.

€n relacid amb Morir guai. Rituals de transicid, Larre va
oferir el taller Técniques per a la immortalitat (marg de
2022) en el marc del programa de mediacid de Barcelona
Produccid 2021-2022 What the Cell! Una mirada macro

a la unitat de la vida, de Teresa Rubio. €1 taller, dedicat a
revertir la mort dels sabers populars que formen part del
nostre cos cultural, va invocar refranys des del pla ritual
per questionar i revisar aquestes dites com a part d'un
discurs normatiu que enalteix, castiga o jutja experiéncies
i normes de conducta, perd que alhora també obre

espais de resistencia.
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«Ara, estas ocupada o descanses?

Ara, ets 1a meva amiga o ho eres?

Ara, ets alld?

Per0 all3, on dic que és ara, no sonen les preguntes. Sona I'tmnica resposta, i jo
no puc sentir-la»

Somos luces abismales, Carolina Sanin

I et continua fent por, la mort? ~

Jo... una mica. El que implica la mort, no? Mmm, bé, no ho sé. Doncs.™
bé, no ho sé, és trist, jo queé sé. Depén, depén d’on et porti aixo.

No ho sé, per a cada persona té una narrativa. El que a mi em suggereix
pensar en la mort és una mica trist. Perqué... jo qué sé! Aixo és com... és
una ximpleria, eh? Perd és com una festa quan s’acaba. Que no vols que
s’acabi, saps? Es una mica aixo, a vegades. I per qué hi haig de pensar
tant, en aixo? Si encara no s’acabara! Es que... encara no s'acabard,
queda molt, pero és com... al final, jo qué sé, hi estic pensant tant tant
tant que a vegades dic: doncs no m’estic fixant en altres coses. I al final,
com si diguéssim, és molt depriment. No sé si m’entens.

St que t’entenc:
No el sé gestionar bé, el discurs amb la mort, jo, no sé donar-me treva
amb aquest tema. Hi penso molt i hi fantasio molt, saps?

go\,una vegada mort, no mimagino res.

Ahir em va agafar un d’aquests moments de por en qué connectes amb la idea
que desapareixeras. Quan no tens fe en cap religio i ets una persona cientifica
o racional, penses: desapareixera la realitat en qué tu ets una realitat que es
relaciona amb altres realitats. Aix0 és el que em fa més basarda.

Vivim aliens a 1a mort en una societat que intenta ocultar-la constantment.
Per ala societat sempre som joves, tenim éxit, pero la realitat és que som
éssers finits, ens agradi o no.

Com us imagineu, una vegada morts?w

Es clar, potser aixd és el que fa més por: no tenir una idea del que és.
Si tens fe i tens clar que després hi ha alguna cosa, aixo et dona pau.

Pero, és clar, saber que hi ha un abisme d'incertesa...
...aixo és el que et mata. _//

No sé qué puc explicar, jo, sobre la mort, jo no en sé res, de la mort, és
la mort la que t'ensenya a tu. La mestra és la mort en si. No hi ha ningt
que no hagi passat un procés de mort —que no és només perdre un

ésser estimat. La mort té mil formes. De fet, jo crec que durant la vida
naixem i morim, per sort, moltissimes vegades. El tema mort i resurrec-
ci6 és una cosa que ciclicament passa cada any: cada primavera és la
resurreccié anual de tot.
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Berta

Toni

Berta

I no és que nosaltres en sapiguem, de la mort —-no en sabem res-, pero
l'observaci6 de tots aquests processos de dol, siguin del tipus que si-
guin, és el que t’ensenya, és una formacié. La mort i la vida sén part del
mateix, no és que l'una s’hagi de viure i Ualtra t'allunyi, tot és un cercle.

Tinc una amiga que treballa molt sobre el dol que es diu Marta Echa-
ves. [...] L'altre dia, parlant amb ella sobre dol, li vaig dir que no tinc cap
experiéncia de pérdua directa i em va dir: com que no, maricén?

Si el dol no té només a veure amb la mort, també pot ser un dol per una
relacié que s’ha trencat, una cosa que has perdut i que enyores...

Hi ha moltissimes pérdues que no han de passar necessariament per la
mort, pero que si que passen per un procés psicologic de fi.

Tinc el poemari al magatzem d’un vei. Tinc quatre fulls, tots els qua-
dres, pintures, tot embolicat, i un dia, fent un pa d’oli, vaig sucar el pin-
zell, vaig comengar a pintar i vaig comengar a plorar d'una manera...
El fet d’agafar el pinzell va fer que comencés a plorar. Renunciar al que
fas també és un dol: em vaig adonar de com era d'important per a mi l'art.
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Quan morim fisicament, el cor i 1a respiracio es detenen, no hi ha bombament
d’oxigen. Aixi comenca una cosa que costa de creure: el nostre desti com

a éssers humans es troba a I'intesti. Alla hi tenim bacteris anaerobics -poden
viure sense oxigen i fan la digestio. El dia que no reben oxigen, aquestes bes-
tioles descobreixen que poden sortir i, a mesura que avancen, troben menjar:
la nostra carn morta. Aquests bacteris generen reaccions quimiques, [...] pro-
dueixen acid sulfhidric i altres gasos pudents. Quan es van desprenent aquests
gasos, és el senyal per a un altre mon que és alla fora i que vol menjar.

Les mosques de la carn detecten 1'olor fins a 30 quilometres de distancia i se
n’hi van, ponen ous, surten larves i comencen a menjar carn, també.

I bé, aquestes es converteixen en aliment d'altres parasits, i aixo és un festival,
fins que arriben els grans: corbs, voltors, fins i tot mamifers carronyers, llops
0 guineus.

La nostra despulla es converteix en més vida.

Aix0, ficant els cossos a la caixa, ho estem impedint. [...| Quan ens fiquen dins
del taiit tot estd tancat, pero els bacteris anaerobics es queden a dins.
Comenga un procés de destrucci6 cel-lular i, com que no necessiten oxigen,
van menjant fins on esgoten la matéria. Aqui es produeix una altra curiositat:
la momificaci6 natural. Els cossos es van com assecant, desapareixen els
organs i es queda tot enganxat a1'os, que és fosfat calcic, un mineral, i el cos es
queda com una momia. [...] Al cap d'un temps, tens les restes de les fustes del
taiit amb els ossos i tot aix0, perqueé cal ficar-hi més gent. S'empeny cap al fons
iacaba sent un residu.

ipIor

«els meus amics creuen que

estic molt dolenta

perqueé vaig cremar la meva galta»
Purgatorio. Ratl Zurita

«De vegades tinc la sensaci6 que vivim en un sepulcre gran, espaios i multitu-
dinari. Miro el m6n sumit en tenebres grises, fredes i desagradables: 1a preso
no és al'exterior, sind a l'interior de cadascun de nosaltres. Es possible que
simplement no sapiguem viure-hi.»

Sobre los huesos de los muertos, Olga Tokarczuk
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Jo no planifico mai —i aixé em recorda el tema de les pensions, o el
d’estalviar per a quan sigui gran... Jo, aquesta visié a llarg termini, no la
tinc, perqué no m'imagino amb 50 o 60, perqué m’'imagino traient-me
la vida abans..

Es clar. Que, a més, em fa molt de mal pensar en aixo. Es a dir, no és
una cosa que em... em consoli. De cap manera! Es com un final que ha
de ser aixi perqué no et deixen vida per a res més. Es com: ei, sincera-
ment, com vols que arribi a vella amb aquesta qualitat de vida de merda
a qué estic sotmesa per... doncs, no ho sé, per feines precdries de merda,
per la situacié socioecondomica cultural... Bé, és que no ho sé, no soc ca-
pag de fer un pronostic amb certesa o de veure’m... Es com que em costa
molt donar-hi forma. Llavors, és clar, et deixa una sensacié d'incertesa
que et porta a un unic relat, que és dir: buah.

Si, bé, en el meu cas, ara no té a veure amb el fet d’estar deprimit, és
que no em vull veure amb 65 anys pensant, hostia, ara qué faig per
pagar-me el pis? Perqué, a veure, jo sé que no podré pagar una hipoteca
que em permeti estar despreocupat, acabar la vida laboral tenint un
sostre i una pensio que em permeti com a minim pagar-me el menjar,
sense gaires luxes. No, és que segurament no tindré un lloc on viure,

ni una manera de mantenir-me... I aixo és el que em fa plantejar-me:
hostia, doncs potser als 65-67... surt del mig, chao pescao.

Hostia, tio, és que tu has nascut i t han dit com que... “sota, cavall i rei’.
I després aquest “sota, cavall, rei” no es fa. En molts casos per a bé, eh?
Sortir del que s’ha establert. Pero, bé, en termes d’estabilitat...

Si, la vida liquida de Bauman i tal... té aquest costat guai que, bé, les
estructures socials ja no son tan rigides, no hi ha aquesta idea constre-
ta d’estar dirigida per pautes tan estrictes, pero també té la contrapart
que els vincles ja no son tan duradors com abans...

Nosaltres, realment, és que no tenim ni una cosa ni laltra...

Ni familia ni estat! Hahaha.

“— Llavors és dificil imaginar-te a llarg termini, realment t'esta generant
sempre una moguda d’estrés i tal que no saps com gestionar...

Toni

Desi

Toni

Desi

Toni

Desi

>, Va ser bastant dur, érem al'apartament. Alhora tenia por de morir i alhora

< renunciava: jo aixi no vull, jo em vull morir. Pero des de la por. Era al Ilit i si es
volia aixecar o li proposavem de fer una passejada, 1i queia el mon a sobre.
Les pors... Llavors recordo anar a fer una passejada i pensar: com pot ser que
alg es vulgui morir? He viscut tota la meva vida sense entendre la mort i sen-
se voler-la. Com pot ser que algt la desitgi? A partir d’aquest moment vaig anar
fent un procés d’entendre, jo també, que hi ha vides que no vols.

Pero el primer moment va ser: queé estas dient?
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(E;;)m decidir no jugar a un joc del qual ja tens bastantes reviews...\

no te’n vas de I’Apolo fins a les 6...
Per a mi té a veure amb un estimul i dir... tanco el teu estimul.

olt dur dir.
GEls casos que conec, a més, no han estat decisions sobtades

(Si, és clar! Si jo ho dic per les histories que tenen algunes persones al

1Iseq]

...0 decidir quedar-te a la festa perqué potser el proper D] és millor que
el dara... Es que ja et dic que la relacié amb la festa m’ha agradat molt.
Es que encara que la festa sigui dolenta, com que ja has pagat l'entrada,

ISe( 1UO|

Bé, doncs és com saber que aquest estimul s’ha de tancar... per unes
raons teves particulars, que ja tenen a veure amb la teva vida. Aixo em
sembla supervalent. Una vegada una persona em va dir que no, que

per a ell era supercovard. I jo penso, doncs no, potser és que no tens ni
puta idea d’alld a qué t’enfrontes o de quins moments passen per la teva
ment per fer-ho. Es molt dur dir de sobte: em mato. Has de tenir...

J

ISeq 0|

siné supermeditades...

cap, que els sembla un acte covard. Collons, a mi em sembla un acte de
solitud de 'hostia. Que t’hi has trobat, tu, alla, per dir aix6?

[...]

Sl’,ﬁot cas el suicidi s’ha d’entendre com un fracas social, maim
un fracas individual. Bé, aixi l'entenc jo, eh?

Es que la majoria tenen una lectura social bastant clara. Hi ha moltis-
sims casos —i crec que ['tltim és de fa dos dies— de suicidis de gent que
han desnonat i s’han quedat sense casa.

IuUo| eie|n

Aix0 no és ni depressiod; aixo és un estat d’estrés tan boig, val?, que tu ja
no saps qué fer, com actuar, i només et queda, de l'estrés que sents, una
via d’escapada que és el final.

1Iseq

Em vaig quedar embarassada i vaig tenir un avortament abans dels
tres mesos. El vaig expulsar a casa, vaig veure el fetus de dos mesos:

és com una crisalide, és precids. Vaig reaccionar d’'una manera que
m’agrada perqué, com que ja havia passat que havia parit un fill que
s’havia mort —-després del Lluis vaig tenir el Joan, que es va morir al cap
de pocs segons de néixer, després vaig tenir 'Eulalia i després aquest
nadé6-, i com que volia saber, el vaig portar a Uhospital. Perqué volia
saber, volia que l'investiguessin, pero hi vaig portar i no em vaig sentir
gens acompanyada.

enog

Quan va saber que moriria?

o crec que, fins i tot abans del diagnostic, el meu pare ja se n’anava fent una
idea. No sé quanta informacio li devia haver donat la meva mare, perd amb el
diagnostic es va confirmar. Recordo que aquell dia jo no vaig parlar amb ell;
vaig parlar per telefon amb la meva mare, amb algun cosi, amb en Francesc
—que és metge, perqué també necessitava informacio. El meu pare en va ser

conscient llavors, és clar. L'hi van explicar. /
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>| Per0 jo vaig tornar de Galicia i mel vaig trobar molt sencer. Durant els primers
< INesos suposo que era conscient que es moria, pero el seu caracter era
el mateix: tenia moltes ganes de tot. La gent de la fundacié que ens
acompanyava sempre ens deia que el posaven d’exemple quan treballaven
amb altres families, que ho portava amb molt d’humor, que era exemplar.
Tampoc crec, ara, que exemplar sigui la paraula. Tota posicio davant el fet
de saber que et moriras ha de ser licita.

& Esperava alguna cosa, no ho sé, un dialeg, una recerca. Vull dir... portes

© material organic per descobrir qué, i per qué, si hi ha alguna raé gene-

D tica. I esperava un dialeg cientific, i va ser com del pal... té. I després em
vaig sentir molt malament i vaig pensar: doncs si em torna a passar o si
m’ho tornen, ho plantaria en un gerani a casa i ben bonic que seria.

@ Ivas fer un dol després?

° /Vaig estar enfadada per no haver-lo enterrat a terra. Es molt bonica,

C

una crisalide rosa. No hi has fet un vincle, encara, pero era part de la
vida del cos, i només va faltar que acabés en un hospital perqué em
diguessin: res, no. Jo volia que acabés en una planta, és I'inic mal rotllo
que vaig tenir. Animicament, esta enterrat en un gerani.

El vaig canviar de posicio i vaig sentir que es calmava. En realitat se n'havia
anat en aquell moment. Si ho penso, li vaig veure els ulls de por... No sé si de
por, de no entendre, de dolor, no sé queé era. Alla havia passat alguna cosa.

I, després, la calma. No en vaig ser conscient. Llavors va venir 'ambulincia,
ila persona que el va atendre va ser qui ens ho va dir. Es clar, el seu cos estava
respirant perqueé portava un respirador, per aixo no vam assumir que se n’ha-
via anat: I'aparell respiratori continuava en funcionament forcat. Durant una
hora i mitja no ho vam saber, fins que ens ho va dir el metge. Després d'aquell
moment em vaig ensorrar, no podia caminar. Vaig trampolejar i me'n vaig
anar al sofa. Hi vaig estar hores, venia la familia i jo no em movia.

Al-V  Berta

S Jocrec, i és el meu cas, que tenir contacte amb el cos mort, emmm, si, de

‘é la persona difunta, és molt bo per al procés de dol, és molt bo per acceptar
que aquesta persona ha mort i... A mi, per exemple, el que em va passar és
que... bé, jo cuidava la meva mare mentre ella s‘anava deteriorant, mentre
s‘anava morint. Jo m'estava 24/7 alla, amb ella. I és clar, jo estava amb el
seu cos, el seu cos moribund. Molt en contacte, no? Al final, quan es va
morir... De fet, ella va morir amb mi: estavem dormint juntes i quan em
vaig despertar ja era... ja era morta. I llavors vaig estar una estona, doncs...
tocant-la, parlant amb ella, mirant-la... adonant-me’n, no? Adonant-me del
que era... del que és un cos mort, no? Perqué jo tampoc havia vist morts,
abans. I durant els anys, els primers anys, emmm... em passava que tenia
somnis recurrents. Gairebé cada dia somiava que ella era viva: que era viva
pero continuava estant malalta, com una cosa molt realista, no? |[...] I era
la imatge del seu cos mort la que deia: no, tu saps que no és viva. No perqué
t’ho hagin dit, no perqué t ho hagis imaginat, siné perqué ho has sentit.
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Després, el tramit és horrords. Quan es va morir el meu pare va venir el de
I'asseguranca. Et comenca a preguntar coses: com el voleu? Com voleu el taiit?
M’és igual, doncs una caixa, si és que es cremara. Totes aquestes coses...
Quina msica? D'aix0 de la musica en vaig ser conscient durant tota 1a seva
malaltia, pero en aquell moment no ho sabia. Només en vaig voler posar una,
pero el radiocasset del tanatori no funcionava. Més tard, quan vam anar a
escampar les cendres, em vaig emportar ['ukelele. Vaig tocar les cangons que
haurien d’haver sonat.

Per qué a IEstat espanyol la industria funeraria és tan rigida, dona tan
poc marge? He arribat a entendre -bé, jo crec fortament- que és una
forma de control social. Es a dir que... pel que jo he viscut i després...
teories, o coses que he llegit, entenc que, és clar, quan una persona mor,
una persona estimada mor, l'emocié és molt forta, 'emocié és fortis-
sima. I un ritual, el que fa, una de les coses que fa, és unir-te a la gent.
A veure, és un ritual col-lectiu: estas amb gent, sentint una cosa molt
potent, i tu ho notes, hi connectes d’'una manera molt profunda. I aixi
és com es fa comunitat, no? [...] Es clar, si un ritual de comiat —que és
un dels pilars de la vida-, emmm... s’individualitza, s'empaqueta, es
refreda, és una cosa que aliena, al capdavall individualitzadora. Es una
manera de controlar la poblacié, la gent, i de trencar la comunitat.

Aquesta simplicitat que ens agrada tenir en la vida sembla que, el dia que
morim, no és important. Ens posen en caixes de fustes tropicals, ens porten
en cotxes com limusines... No té gaire sentit que morim de manera diferent
de com hem viscut.

Jo realment només he anat a un ritual de comiat, que va ser el de la
meva mare. Era un protocol molt fred: pam pam pam. Era un protocol
laic, suposadament, pero el discurs de manual de la funeraria parlava
de I'anima. L'espai era una capella i hi havia una creu... [...] Els rituals
de comiat sén superimprescindibles per viure d’'una manera sanadora,
ehh... una cosa tan forta com perdre una persona que estimes, com
enfrontar-te a un adeu tan... tan tan rotund, tan definitiu. Encara que
després pot haver-hi moltes creences diferents, no? I hi ha gent que pot
pensar que no és un adeu com a tal, i ho respectem molt. Pero si que hi
ha una part de... bé, hi ha una incertesa, hi ha un misteri, no?
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Qué comporta la mort. I no sabem: és aixd. Es un adeu molt concret,

un moment molt fort. O un fins aviat que continua sent molt fort.
Llavors, jo crec que els rituals, més que servir per dir adeu i punt... o
meés que servir per sanar i tancar un dol... Jo no hi crec, en aixo, jo no
crec a sanar o tancar, o “superar”, no? Que aquesta paraula

s’utilitza molt. Jo crec més en un... en un... ehhh... Hi ha una part d’aju-
dar a acceptar, a integrar, a processar... a fer un... si, a... a passar-ho pel
cos sense lluitar, no? Sense lluitar en contra del fet que aquesta persona
no hi és. Aixi que penso que utilitzar la paraula “sanadora”va en aquest
sentit: no com que guareix i ja no tens una ferida, siné que ajuda a viure
aquesta ferida d'una manera, doncs... propia, que no t'impedeix conti-
nuar vivint altres coses. Jo personalment, en la meva experiéncia, em
vaig adonar que jo, particularment, tenia molta dificultat per connectar
amb la tristesa. Jo més o menys... ah, si si, no no, al cap de dos mesos
de la mort de la meva mare, jo, ahhh si si, bé, és clar, és que la vida,

no? Es aixi, no sé que... I bé, si, perd era un autoengany. Jo... M’estava
costant molt connectar amb la tristesa perqué era massa gran per a mi
en aquell moment. I quan ja vaig estar preparada per sentir la tristesa
com m’anava sortint, pot ser... crec que... laprenentatge segtient que
vaig deixar arribar va ser: deixa anar també la tristesa. Em vaig adonar
que a vegades m’aferrava massa a la tristesa, i un dia em vaig adonar
que era feli¢. Ostres, pero si no deixa de ser... no deixo de trobar a faltar
la meva mare. M’entens, no? Aquesta és la meva experiéncia, pero les
maneres de viure el dol, les maneres de viure la tristesa i totes les emo-
cions sén diferents. Pero si que m’ha fet entendre que... estancar-nos

en un punt, o en alguna cosa... impedeix viure altres coses, no? I per a
mi sanar un dol, en realitat, és aixo: permetre que passin altres coses,
permetre’s continuar vivint. Perqué som vives, no? Continuem vives.

I els rituals de comiat sén per a les vives.

Lalegalitat en el servei funerari va molt Iligada a 1a cultura religiosa, i a Espanya
som catolics. Aqui esta tot regulat —en altres llocs hi ha més llibertat. Legalment

ens donen 48 hores per decidir; sembla que les funeraries no sapiguen queé ésun
frigorific. En altres paisos et deixen un temps: a Franca, sis dies; al Regne Unit, fins
a quinze. Aixo qué permet? Quan et donen la noticia et quedes en estat de xoc, el
primer dia no pots pensar, pero el tercer o quart ja vas reaccionant. Aqui no hi ha
temps de res. A Europa es permeten dos processos: incineracio i inhumacio.

El d'incineracio té un segle i prou. Va costar assimilar des de la cultura cristiana
que el cos pogués cremar-se —I'església catOlica ho tenia prohibit fins als anys

60, pero veient el merder que tenien amb els cementiris va acabar fent els ulls
2rossos. Les cendres cal portar-les al cementiri; escampar cendres a la natura no és
cristia. Als Estats Units també és diferent: com que tenen molt de bestiar, quan mor
un animal de 400 o 500 quilos tenen un bon problema. Van descobrir el procés

de compostatge —que no és el mateix que la putrefaccio: és una biotecnologia, un
procés forcat amb oxigen en que no deixes actuar els bacteris. Arran d'aquesta
experiéncia amb animals van decidir fer-ho amb humans, i a Washington és legal.
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Crec que era: et mories, nou dies de dol, després es feia una altra missa
pel difunt, després, cada cert temps, misses repetides... Un dol que
podia durar cinc anys. I després també depenia del grau de relacié

gmb el difunt._——
En certa manera s’ha passat de valorar el dol en el temps i rr;t:—\

nir-lo el maxim possible... -com ara una vidua, que com més temps

passava vestida de negre... Ara, de sobte, si passes més de tres mesos

plorant la mort d’un ésser estimat et converteixes en... un malalt

mental, practicament.
C Fins i tot respectaven molt que et separessis de la societat durant un

temps, saps? Perqué de sobte havies de gestionar aquesta pérdua.

Es xocant en comparacié amb ara.
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Perqué és incompatible amb la vida, que esta dissenyada per treballar—Q

Es clar, també segurament una vidua, mestressa de casa, mare devota
i tal, podia permetre’s aquests cinc anys=
Tampoc podies sortir d'aixo.
No, és clar, ai de tu si refeies la teva vida o trobaves parella al cap d'un any...
Es superopressor.

Superopressor. —

Sense romantitzar-ho...

No, total, pero a mi em fa pensar en aquesta cosa de l’acompanyamena

Quan els familiars estan amb algti que es posa malalt, que espera la

que té llagos familiars forts em fa replantejar-me una mica... Jo, amb
la meva mare, penso: pobreta, no té amigues, no té amb qui anar-se a
prendre un café i explicar-se les seves coses. Perd després només falta
que hagi d’anar al metge, que estigui malalta i tal, i tot el dia trucades
de teléfon, tot el dia missatges de Whatsapp, tot el dia posts al Face-
book. I malgrat que siguin fruit d’'un protocol social i una certa pressié
per actuar d’'una manera, com fingint intereés i tal, hostia...
La reconforta.~__
Si, a ella si.
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Calen coneixements especifics per cuidar? O... és un paper que
podriem assumir per combatre la situacié actual? No ho sé, és una
cosa que hauriem de ser capagos de generar de manera comunitaria
meés facilment?

Mmmm... ja, és interessant, aixo de la professionalitzacio, perque...

és clar, jo crec que ara, que estem en un punt en qué ens han despos-
seit tant d’'aquests coneixements i hi ha tan poca comunitat, realment
moltes vegades és important tenir una persona professionalitzada
perque ens guia, no? Perqué és una persona amb experiéncia, emmm...
Bé, amb suspicacia, -amb suspicacia, depén de quina institucid vingui-,
0... 0 bé, o si... Bé, és complicat, perqué... és clar, si jo m’haig d’'operar no
tinc més remei que confiar en el metge que m’operara. O la metgessa.

I potser la cosa no és... ehh... La cosa seria anar construint a poc a poc
aquesta comunitat en qué hi hagi cada vegada més gent conscient...

Si som conscients i tenim més poder sobre la nostra salut i els nostres
cossos... [ al mateix temps crec que tenir figures de... no sé si exper-
tesa o saviesa, a veure, perqué jo crec que les figures savies sempre
ajuden. Aquestes figures savies, ara, passen per un titol, no? Per un
titol i una institucio que l'avala... i a vegades pot haver-hi sort i que
sigui meravell6s i a vegades no. I... i potser el cami seria precisament
democratitzar aquest coneixement: que la saviesa i l'expertesa pogues-
sin arribar d’altres maneres, no? No sols amb uns estudis concrets.

En una qtiestié d'acompanyament al final de la vida, d'acompanyament
en el dol... crec que és una qtiestié d'anar-ho vivint, de... de... d’'expe-
riéncia i sensibilitat, si. Es que a vegades els professionals sén angels,
no? Es una sort que puguin arribar i acompanyar-te d’'una manera que
diguis: ostres, gracies. I altres vegades no: pots rebre molta violéncia.
D’una manera més a curt termini, jo crec que cal que hi hagi, dins de les
institucions, una revisio, i que pugui haver-hi una... una demanda que,
per exemple, els professionals de la salut estiguin més formats en el tema
del dol. Pero a llarg termini a mi m’'agrada pensar més en una cosa mes...
emm... potenciar la comunitat i l'autogestio, no? Pero ha d’haver-hi un
procés: de cop no podem prescindir de professionals ni d'institucions.

Per part nostra hi havia cansament, molt. Per com ens ho va posar de facil ell,
pel suport de la fundacid i el cuidador, i per 1a gestio que en vam fer el meu
germ3, la meva mare, 1a resta de la familia i jo, no hem sentit culpa. Perqué hi
ha vegades que penses: hostia, que fas sentint-te enfadat perqué estas cansat?
[s el que toca. Ens alternivem cada nit per dormir a la seva habitacio, al Ilit del
costat, perqueé 'haviem d’anar movent tota 1'estona. Aix0 era molt cansat, un
desgast, i suposava renunciar a parts de la teva vida. Vaig deixar una feina; el
meu germa i jo féiem torns per socialitzar els caps de setmana, i entre setmana
ens estivem a casa. Per sort no va haver-hi culpa ni hi ha hagut penediment,

al contrari. No puc agrair més el moment en que vam dir: ara toca aix0 i ho
dedicarem tot a aix0. Tinc amistats que han tingut familiars en situacions sem-
blants i sempre els he dit: sé que és una merda, pero ara estigues amb el teu
pare. Perqueé el penediment, si no, si que hauria arribat: no has estat on calia.
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Penso molt... entenent les relacions familiars com... vull dir, que a mi la
filiacié sanguinia em sembla que no predetermina cap mena de...

Es clar, aquest és el problema que veig jo ara. Abans, el tema aquest

més tradicional, el que implicava era el vincle familiar més fort...

Es veritat que nosaltres ara ja no estem tan vinculades. /
Perqué, bé, hem sortit d’aquests nius...

1o |
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Per les xenofamilies... —
7 e b . O
Si, una cosa contextual... Ara la gent viu d’'una altra manera, li passen S
altres coses, és un altre moment. A pesar que hi havia una dependéncia
molt forta de la religié, si que et feia tenir uns vincles més directes amb
els individus immediats a tu, que eren la teva familia, el teu barri, el teu (?
%)

poble, no ho sé. Ara totes aquestes coses... és com si ja no estiguessin en
voga. Si que estableixes un altre tipus de relacions amb gent que potser,
bé, amb gent en qui has de confiar. No és gent que se t’ha donat per la
gracia divina. Aixo és veritat que és un rotllo, que estas com pensant:
pero aquesta gent, quan al final em mori, qué? El meu pare i la meva

mare, si, perd aquesta gent per la qual jo he apostat ara, continuara
obeint a aquests vincles?

No sé com es va anar col-locant, pero vaig anar fent vida diaria sense tenir
aixo tota I'estona present. I després el relief... Primer, saber que ell ja no estava
descansant, no estava bé. Ia casa mai vaig sentir que fos lleig dir: jo també

ho necessitava.

NIV

Per qué ens fa tant de mal quan es mor algti que estimem? Perqué es
mor alguna cosa nostra! A veure, jo, quan es va morir la meva mare,
clarament alguna cosa de mi va morir... i no tornara. Es aixi. Per qué?
Perqué estem connectades. Perqué jo no soc jo i ja esta, jo soc jo amb
altra gent, és a dir, jo no soc un ésser aillat individual. Per aixo, quan
una persona que forma part de mi ja no hi és, aquesta part de mi també
desapareix. I per aixo em sembla tan increiblement fort i politic i trans-
formador viure els dols de manera comunitaria: perqué és que viure els
dols absolutament sol no és possible.

elnr

41



Jordi

Belén

Sarai

Per hackejar el sistema funerari hi ha dues maneres: o tens un conegut

dins que sap com fer-ho o t'hi atreveixes tu. [...] El que a mi m’agradaria no

és possible legalment: el que m'agradaria és 1'escarnacio, és a dir, que em
deixessin en un Iloc i que Ia natura fes 1a seva. No sé siles garses serien les
primeres d'arribar... Aix0 no és possible legalment, pero pots tenir una xarxa
de complices. Com? Bé, depén de com t'arribi la mort, pero en tots els casos,
si hi ha complices...

«Hem convertit la mort en un fantasma. Fins al segle xx el fantasma habitava
les Ilars i formava part dels seus déus. Després, 1a mort perd el seu caracter
sagrat i1'Estat es fa carrec de les funcions socials que duia a terme 1a familia.
Entre aquestes tasques hi ha I'assisténcia als malalts i les persones grans.

La convivéncia amb malalts i persones grans feia que 1a gent pensés més en

la mort, socialitzava amb la mort, com si el fantasma fos un membre més.

Per aix0 quan alg moria, no dubtaven a iniciar ritus i festes funeraries, a
manipular privadament el cadaver i a celebrar la mort veient-ne els aspectes
positius, entre els quals destaca la creenca en una altra vida. Com que la vida
de la majoria dels mortals era bastant sacrificada, 1a vida després de 1a mort no
podia deixar de veure’s amb un cert alleujament, com un descans, com un es-
tadi de profunda pau. Per aix0 els ritus se centraven a ajudar el mort a trobar
el cami cap a aquest nou mon, a facilitar aquesta transicio.»

La derrota social de la muerte. Fernando Gil Villa

Hi ha una manera en queé... Entenc que... aquesta promesa de vida
eterna i aquesta actitud de bondat durant la vida limita... com... ['expe-
rimentacié amb el mal. [...] Com es viu el “durant” de ser una individua
viva? Ehhh, no ho sé, el fet de limitar la teva conducta a unes pautes
establertes per la religi, perqué aixo et permet que després ressuscitis,
no ho sé, com t'afecta en la vida? S’entén que estds renunciant a
alguna cosa?

Es clar, d’aixo se’n parla molt, d’aquesta sensacié de... rentincia.

La biblia en diu “sacrifici”. Emm... per a mi, jo crec que té com una
connotacié de manipulacié molt forta, és a dir, hi ha com un
endormiscament, gairebé, en la vida. Perqué la teva tasca fonamental
és una que... has d’aconseguir una cosa concreta, i aixo limita la visié
de la teva propia vida i la teva propia mort. Es a dir, tu t'estas Iliurant
a una causa que gairebé es troba... fora de tu. Llavors... bé, aixo, la fe,
una mica, també. Per¢ que... que ens deshumanitza completament. [...]
El so és com... molt adormidor, de... d’un... un mantra disposat per...
perqué tu deixis de pensar i puguis repetir-lo molt facilment.
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Qué passa quan algu ressuscita? Déu ha donat a Jesus el poder de
ressuscitar els morts i Jesus utilitzara aquest poder per fer aixecar tots
els que reposen a les tombes commemoratives, i retornara a cadascun
la seva propia identitat, la personalitat i els records. Els qui ressuscitin
per viure a la terra gaudiran d’un cos sa i sense defectes. D’altra banda,
els que ressusciten per viure al cel reben un cos espiritual, és a dir, es
converteixen en éssers espirituals. Qui es ressuscitara?

La biblia ensenya que a la terra hi haura resurreccio tant de justos com
d’injustos. Aixo és una mica un parany: entre els justos hi haura homes
i dones fidels, com Noé, Abraham, Sarah... i entre els injustos s’hi
inclouran tots aquells que mai van tenir l'oportunitat de conéixer

i obeir les normes divines. Ara bé, als qui s’obstinin a desobeir Déu fins
al punt de fer-se incorregibles no se’ls ressuscitard mai. Quan aquests
individus moren, moren per sempre. Bé, aquest és el... aqui ho diu
Mateu: 23-33. I aquesta és la por que té la meva avia, que com que soc
com de les... incorregibles, que no em pugui tornar a veure. [...]

Pel que fa a la teva avia, estava pensant que... potser la manera com en-
tén que s’‘acomiadara de tu quan ella mori té semblances amb com algu
que... que, sense pertanyer a cap religio, entén la mort com el...

no-res, l'entrada en el no-res, ehh, també es pot acomiadar dels seus
éssers estimats, no? Es com que hi ha un moment en qué ja desapa-
reixen i entres en una vida diferent en qué ja no hi sén, no?

Es clar, si. Es que aixo també és una mica... dolorés. Perqué, és clar, en
nom de la gran esperanga, doncs... preparar el teu funeral o parlar amb
la gent que estimes de com vols viure a la terra, doncs... doncs no té
gaire valor. Llavors aixo et deixa una mica desarmada, en el meu cas.
Com que a més a casa és un gran tabt, doncs... com ho tractes, aixo,
no? A més, els testimonis també ho han deixat escrit, quan parlen dels
funerals, doncs... una cosa simple, senzilla, una cerimonia molt
senzilla, perqué és que, en realitat, qué és aixo?

“
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«perque com més es mira

menys por es té

Per0 si us plau, non feu com jo, que a vegades he anat com una idiota, negant
tota mirada, i altres he mirat amb els ulls que tenia posats a Ia cara. I només
molt poques vegades he rebut la visié a I'anima. Vosaltres furgueu amb els ulls
de1'anima bruta, que son ulls sense parpelles i sense pestanyes, és a dir, sense
proteccid, els ulls que veuen el que cal veure, i que veuen el que no s’ha de
veure en la seva forma impossible, és a dir, que ho veuen sense veure-ho»

Mi paese salvaje. Angela Segovia

La connexid amb el meu avi era aqui, al cementiri: quan veniem teniem una
estona amb ell. Quan em vaig anar fent gran, vaig comengar a notar més la
seva absencia. I després vaig comencgar a connectar amb ell, a parlar amb ell
sense haver de venir aqui.

Un tema important que queda per explicar és el de... el que és lauténti-
ca heréncia, no? A veure... quan somric és perqué em connecto amb els
meus morts, que els visc amb orgull i alegria... perqué sén morts i saben
més que jo. I com que saben més que jo —i no m’agrada dir la paraula
“jo”-, i com que saben més, entren, entren, entren, entren, entren i...

et van dipositant tot el que ells sabien. I aquest és el tresor, aquesta és
I’heréncia. Es a dir, quan algun mort et dona una hereéncia te la dona
durant... pfff, infinit. I, si la vols, és que no s’acaba. Es que és brutal,

és brutal, perqué és una persona que estimes, que no la tens present
d’'una manera material, ehhh... i, és clar, hi ha moments que... en que...
en qué reps tota la seva informaci6 i ehhh... és com si tinguessis una
lligadura d’amor.

Per a mi, la cosa profunda que hi ha en tots els canvis de la vida és la
finitud. I és la mort: les coses que acaben i no tornen. I... i les coses que
venen quan aixo acaba, també, no? Com la possibilitat que... quan una
cosa acaba hi ha espai per a una altra. Pero també és fortament com...
connectar amb la finitud de les coses i la nostra, no? I... hostia, aixo,
per a mi, és el que és potent dels dols. I politic, no? Entendre que som
fragils, som finites, que som natura i ja estd.

Puc morir en qualsevol moment. Pensar-ho em fa més disfrutona.

44

La gracia de la vida és aquesta expressio temporal que permet riquesa.

No podem mantenir un somriure congelat: el somriure és una cosa que es
transmet, es dona, se'n gaudeix, ' omple i desapareix. I aixo és una mica la
vida. La mort és I'expressio que aixo ha estat real.

El suicidi el puc entendre com abandonar la festa, pero si aquesta festa
és una rave que no s'‘acaba mai... si ha de durar per sempre, ha perdut
tota la gracia.

Em passava des que era adolescent que... que de tant en tant tenia...
tenia atacs de panic, tenia moments molt intensos de... de... d’un espant
impressionant, i era una sensacio de... Bé, no sé si heu tingut mai un
atac de panic, perd era com... un moment molt molt molt curt —que el
meu cos no podia viure més estona en aquesta sensacio. Pero era un
moment molt curt de de de me’n vaig, és a dir, em... em moro aqui, no?
I necessitava molt cridar, o que algu em toqués, sentir-me present, no?
Com... buah, no ho sé, una sensacid molt intensa. I, vull dir, em conti-
nua passant, pero... és una mica diferent. Em passava molt, és a dir...
era bastant ciclic. I jo no ho llegia com un atac de panic, siné com que...
em semblava molt meravellés que em passés. [...] Em semblava un mo-
ment de revelacié impressionant que jo, de sobte... jo vivia i era terrible,
pero els dies després jo estava com... molt viva, no? Eren moments de
molta lucidesa, que... molt dolorosos, perd molt liicids.

En els moments en que recordo que deixaré d’existir, em costa trobar una
visio reconciliadora. [...] Tinc 'esperanga que anird passant amb el temps.

No m’'ofego pensant que ho haig de resoldre ara mateix. Ara com ara, el meu
gran aprenentatge ha estat el del llinatge, 'heréncia. Pero a vegades em pre-
gunto quant d’ego hi ha, aqui. La resposta és molt, no? Necessitar quedar en la
gent per estar tranquil-la... Pero, és clar, és que som ens socials.
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No dic... no deixo de tenir por a la mort. Tampoc aspiro a perdre la por
a la mort, jo. Jo crec que aix6 també ha estat un gran aprenentatge,
ehhh... Per a mi és... fer les paus amb la meva por. Perqué jo crec... mira!
Jo crec que una cosa que ens han robat, també, és la por. Perqué al final
sempre estem dient, no?, “no tenim por, no tenim por”. I és com: si, no
tinguem por i... pero... no tinguem la por que volen que tinguem.
Perqué hi ha una por que és molt meva i que jo vull tenir, perqué la por
mobilitza, perqué la por també em fa ser molt creativa i entendre coses,
no? L.. i per aixo és com... La por que paralitza, la por que ens fa mani-
pulables o que em fa comprar el que volen que compri... aquesta por no,
aquesta no és la meva por, és la por que volen que tingui.

Per¢ la por que em fa... cony, és clar que t'imposa, el misteri, és clar
que fan por, les coses! Es que és supernecessari, igual que la tristesa,
l'alegria, la rabia, no?

«El dia que em cansi em deixaré arrossegar
i que feli¢c que serd aquest dia»
Mi paese salvaje. Angela Segovia
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Mostra de materials en video: vimeo.com/713744545
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Three years ago, sasha’s cancer arrived, marti died, some
cheeses rotted, someone abandoned their gender, the
trauma of childbirth was remembered, mourning a move
began, a couple broke up, a grandmother turned 94.
Dying Cool explores narratives around death in search
of a reconciliation with the becoming of life. It observes
hegemonic ways in which we relate to the notion of
[ourselves and others] dying; from there it activates

a search for referents, knowledge, other experiences,
other proposals and sensibilities to enable us to go
through this transformation in more peaceful, communal
and situated ways.

Through interviews, Rituals of Transition investigates
how the political, economic and administrative structures
that put order into our management of death operate,
the sociocultural behaviour that is established in relation
to it, and the way in which we incorporate it into our
ways of doing life in order to also find and invent other
referents that lead us to experiences where fear works

in another way, where there is more care, where they are
more sustainable.

But not a conventional interview where... we met with the person and
interviewed them face to face, but we decided to create spaces of coexis-
tence, ehh... where we could spend more extended time with the per-
son... and where we also put our... body, and we also put our emotions.

One of the layers that we sensed that... was going to play an important
role in the research process was the methodology itself, wasn't it?
How to formulate an... audiovisual methodology, that would allow us
to approach it in a way that was... very careful with the people who
were going to share an important part of... of their lives or their story,
right? An intimate part. [...] We understood that the spaces and times
had to be... well... wide, flexible, liquid... so that people could... all the
people who accompanied the process could find their own way, their
own way of telling, their own times to tell the story.

So, like this... we made a selection of six different conversations.
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Toni Navarro y Desi Quevedo

Jordi Miralles

Berta Xirinachs

AL-V

Toni is a philosopher, specialised in gender and technology.

among other things, he is currently researching in

the Vector de Conceptualizacidn Sociotécnica driven

by Tecnopolitica (IN3/UOC) at Canddromo, dteneo de
Innovacidn Digital y Democratica. dlthough death is not
a central theme in his work, he has addressed the issue
through theoretical fields such as necropolitics.

Desi relates to art through digital creation and fabrication.

For this interview, she told some family stories marked by
mystical experiences in relation to death, funeral rites and
grief. Linking this heritage with her immediate reality led
her to the context of the club and the party. From there
she finds the frenzy to live something - and the sadness
and anxiety before it ends - turning it into a particular
ritual that shapes a mental narrative between life and
death, giving political power to suicide and speaking of
psychic suffering.

Biologist and editor of Funeral Natural, a website dedicated
to promoting another way of approaching death from areas

such as the biology of death, its celebration, ecological
funeral products, post-mortem processes, the integration
of cemeteries in nature...

Painter, poet, nomistic, poetic imagery, illustrated
potipotism, entanglements, spiritual punk. She has gone
through three bereavements - of her newborn son, her
brother and her father - in a short space of time.

This has led her to develop ideas about inheritance

that she expresses through her works and stories.

Radio and TV presenter, member of the Futuroa collective,
singer, music producer and performer. In 2021, they
released their €P (Non quero morrer), a work in which they
overturn sensitivities acquired around death through the
different deaths that have crossed their life.

S0

She was a filmmaker and that remains. Now she bakes
bread, breeds and works on connecting life-sustaining
practices with culture, territory and memory as one of the
members of the DU-Da collective. In the past she was a
Jehovah’s Witness: she carefully studied the scriptures and
preached until she was expelled from the community.

She is a historian and a member of the Som Provisionals
collective. Since the death of her mother, she has been
navigating the precipitous and precious emptiness she left
behind. €very day she learns from the tremor of loss and
the awareness of her own finitude. Death accompanies her
faithfully, like a mysterious and grotesque muse.
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Through filmic work, Dying Cool. Rituals of Transition
explores a representation of the intimate and the
intangible, spectres and invisible sensations that connect
the mundane with the spiritual and that overflow with
individuality in the experience of death. Out-of-focus shots,
sometimes the camera moves in a chaotic, uncontrolled
way, images of the landscape, details of the environment,
gestures of the participants or situations of coexistence
accompany the dialogues in search of transcending the
literalness, specificity or objectivity of the shared stories.
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The research with Barcelona Produccid has served to gather
material. Further work needs to be done to structure it
and study its complexity, perhaps to make it grow with
new interviews and recordings and, above all, to generate
narrative compositions that may give rise to a future video
piece. However, in order to present the process undertaken,
we have prepared a 20-minute montage with a sample

of materials and, in this publication, we present some
transcriptions that we have stitched together around
some of the issues that stand out from our subjectivity:
fear, putrefaction, psychic suffering and suicide, relating
to the dead body, funeral services, accompanying death,
ritualisation and spirituality.

In connection with Dying Cool. Rituals of Transition,
Larre offered the workshop Techniques for Immortality
(March 2022) as part of Barcelona Produccid 2021-2022
mediation programme What the Cell! a4 Macro Look at
the Unit of Life by Teresa Rubio. The workshop, dedicated
to reversing the death of the popular knowledge that
forms part of our cultural body, invoked proverbs from
the ritual to question and revise these sayings as part of
a normative discourse that praises, punishes or judges
experiences and rules of conduct, but which also opens up
spaces of resistance.
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«Now, are you busy, or are you resting?

Now, are you my friend, or were you?

Are you there now?

But over there, where I say it’s now, the questions don’t sound. The only
answer sounds, and I can’t hear it»

We Are Abysmal Lights, Carolina Sanin

And are you still afraid of death?
I... a little. What death entails, right? Mmm well, I don’t know. Well...
well, I don’t know, it’s sad, I don’t know. It depends, it depends on what
it leads you to. I don’t know, for each person it has a narrative. What it
suggests to me is that thinking about death is a bit sad. I don’t know!
This is like... this is silly, huh? But it’s like a party when it’s over.

Well, you don’t want it to end, you know? It’s a bit, sometimes, that.
And why do I have to be thinking about it so much? It’s not going to
end yet! Like... it’s not going to end yet, there’s still a lot left, but it’s
like... in the end, I don’t know, I'm thinking so much about it that some-
times I say: well, I'm not thinking about other things. I mean, in the end
it’s like very depressing. I don’t know if you know what I mean.
I do understand you.
[ don’t know how to deal well with death, I don’t know how to give
myself a break with it. I think about it a lot and fantasise about it a lot,
you know?
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Yesterday I had one of those scary moments when you connect with the idea
that you are going to disappear. When you don't have faith in any religion and
you are a scientific or rational person, you think: the reality in which you are a
reality that relates to other realities is going to disappear.

This is what overwhelms me the most.

A-IV

We live oblivious to death in a society that constantly tries to hide it.
For society we are always young, we are always successful, but the reality
is that we are finite beings, whether we like it or not.

IpIor

How do you imagine yourselves once you are dead?

Once I am dead, I can’t imagine anything.

Yeah, maybe that’s the scariest thing, not having an idea of what it is.
If you have faith and it’s clear to you that there is something
afterwards, that gives you peace. But of course, knowing that there is

an abyss ofuncertainty...\//'/
...that’s what kills you:

I don’t know what I can explain about death, I don’t know anything
about death, it is death that teaches you. The teacher is death itself.
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Toni

Berta

Jordi

There is no one who has not gone through a process of death — which is
not just losing a loved one. Death has a thousand forms, in fact

I believe that we are born and die during life, fortunately many times.
The theme of death and resurrection is something that cyclically happens
every year: every spring is the annual resurrection of everything. And it’s
not that we know about death, we don’t know anything, but the obser-
vation of all these processes of mourning, whatever they are, is what
teaches you, it’s a formation. Death and life are part of the same thing,

it's not that one has to be lived and the other takes you away, it’s all a circle.

I have a friend who works a lot on bereavement called Marta Echaves.
[...] The other day, talking to her about grief, I told her that I don’t have
any direct experience of loss and she said to me: what do you mean,
faggot? Grief'is not only to do with death, it can also be grief over a re-
lationship that has been severed, something you have lost and that you
miss... There are a lot of losses that don’t necessarily have to go through
death but that do go through a psychological process of ending.

I have the collection of poems in a neighbour’s storeroom. I have four
sheets, all the pictures, paints, everything wrapped up, and one day,
making an oil loaf; I dipped the brush, started to paint and I started to
cry in a way... The fact of picking up the brush made me cry. Giving up
what you do is mourning too, I realised how important art was for me.

When we die physically, the heart and breathing stop, there is no oxygen
pumping. So begins something that is hard to believe: our fate as human
beings is in the gut. There we have anaerobic bacteria — they can live without
oxygen and digest. On the day they are deprived of oxygen, these bugs disco-
ver that they can get out and, as they go along, they find food: our dead flesh.
These bacteria generate chemical reactions, [...] they produce hydrogen sul-
phide and other foul-smelling gases. When these gases are released, it’s a signal
to another world out there that wants food. Flesh flies smell up to 30 km away
and go there, lay eggs, hatch larvae and start eating flesh as well. And well,
these become food for other parasites and it’s a feast until the big guys arrive:
crows, vultures, even mammalian scavengers, wolves or foxes. Our offal
becomes more life. We are preventing that by putting the bodies in the box.
[...] When we are put inside the coffin everything is enclosed but the anaerobic
bacteria remain inside. A process of cell destruction begins and, as they don't
need oxygen, they eat until they exhaust the matter. This is another curiosity,
natural mummification: the bodies begin to dry out, the organs disappear

and everything remains attached to the bone, which is calcium phosphate, a
mineral, and the body remains like a mummy. [...] You have the remains of the
coffin timbers with the bones and all that after a while, because you have to
put more people in, it gets pushed to the bottom and ends up as a residue.
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Yes, Bauman’s liquid?ife and so on... it has this cool side that, well, ——~—

«my friends think that

I'm very sick

because I burned my cheek»
Purgatory. Ratl Zurita

«Sometimes I have the feeling that we live in a large, spacious and crowded
tomb. Ilooked at the world plunged in grey, cold and unpleasant darkness:
the prison is not outside, but inside each one of us. It is possible that

we simply do not know how to live in it.»

Drive your Plow over the Bones of the Dead, Olga Tokarczuk

I never plan - and this reminds me of the issue of pensions, or saving
for when I'm older... I don’t have this long-term vision because I don’t
imagine myself at 50 or 60, because I imagine taking my own life
before then.

Of course. And it hurts me a lot to think about it. I mean, it’s not some-
thing that... comforts me. Not at all! It’s like an ending that has to be
like that because they don't leave you life for anything else. It’s like: hey,
honestly, how am I going to get old with this shitty quality of life that
I'm subjected to because of... I don’t know, because of shitty precarious
jobs, because of the socioeconomic cultural situation... Well, I don’t
know, I'm not really able to make a prognosis or see myself... I find it
very difficult to give it shape. So, of course, it leaves you with a feeling
of uncertainty that leads you to a single story, which is to say: bah.

Yes, well, in my case it has nothing to do with being depressed, it’s just
that I don’t want to see myself at the age of 65 thinking fuck, what am

I going to do now to pay for the flat? In other words, I know that I'm
not going to be able to pay a mortgage that allows me to be carefree,

to finish my working life with a roof over my head and a pension that
allows me to at least pay for my food, without many luxuries. No, I'm
probably not going to have a place to live, nor a way to support myself...
And that’s what makes me think: well, maybe at 65-67... get out of the
way, bye-bye fishy.

Fuck, man, you were born and you've been told like... this, this and this.
And then that this, this, this is not done. In many cases it’s better, eh?
To get out of the established. But well, in terms of stability...

1uo |
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social structures are not so rigid anymore, there’s not this constrained
idea of being directed by such strict guidelines, but it also has the
counterpart that bonds are not as durable as they used to be...
We don't really have either one or the other...
Neither family nor state! Hahahahahah

So it’s difficult to imagine yourselfin the long term, it’s really always
generating a lot of stress and so on that you don’t know how to manage...
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Desi Toni

Desi Tonl Clara

Berta

Al-V: Tt was quite hard, we were in the flat. At the same time he was afraid of
dying and at the same time he was renouncing: I don’t want to die like that,

I want to die. But from fear. He was in bed and if he wanted to get up or if we
asked him to go for a walk, everything would come crashing down on him.
The fears... Then I remember going for a walk and thinking: how can someone
want to die? I have lived my whole life without understanding death and
without wanting it, how could anyone want it? From that moment on, I began
to work on understanding, myself too, that there are lives that you don’t want.
But the first moment was: what are you saying?

It’s like deciding not to play a game that you already

have enough reviews...

...or deciding to stay inside the party because maybe the next D] is bet-
ter than the current one... I'm telling you, I really liked the relationship
with the party. Even if the party is bad, as you've already paid the
entrance fee, you don'’t leave Apolo until 6...

For me it has to do with a stimulus and saying... I close your stimulus.
Well, it’s like knowing that that stimulus has to be closed... for some
particular reasons of yours, that have to do with your life. I think that’s
very brave. Once a person told me that no, that for him it was super
cowardly. And I think, no, maybe you don’t have a fucking idea of what
you're facing or what moments cross your mind for this. It’s very hard
to suddenly say: I'm going to kill myself. You have to...

The cases I know of, moreover, have not been sudden decisions but
super-considered...

Yes, of course! If I'm saying that because of the stories that some people
have in their heads, that they think it’s a cowardly act. Fuck, to me it
seems like a fucking act of loneliness. Have you been there to say that?
[.]

Yes, in any case, suicide must be understood as a social failure, never as
an individual failure. Well, that’s how I understand it, eh?

_rMoreover, most of them have a quite clear social reading. There are

a lot of cases — and I think the last one was two days ago - of suicides
of people who were evicted and left homeless.

This is not even depression; this is such a crazy state of stress, right?
That you no longer know what to do, how to act, and there is only one
way out of the stress you feel, which is the end.

I got pregnant and had a miscarriage before 3 months. I expelled it at
home, I saw the two-month-old foetus: it’s like a chrysalis, it’s beautiful.
I reacted in a way that I like because I had already given birth to a child
that died - after Lluis I had Joan who died seconds after being born,
then I had Eulalia and then this baby - and because [ wanted to know,

I took him to the hospital. Because I wanted to know, I wanted them to
investigate, but I took him there and I didn'’t feel accompanied at all.
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When did he know he was going to die? —//\_/_\O

I think that even before the diagnosis, my father was already getting an idea.
I don't know how much information my mother would have given him,
but the diagnosis confirmed it. I remember that I didn't talk to him that day;
I spoke on the phone to my mother, to a cousin, to Francesc — who is a doctor,
because I also needed some information. My father was aware then, of course.
They told him. But I came back from Galicia and I found him in one piece.
During the first few months I suppose he was aware that he was dying, but his
character was the same, he wanted everything very much. The people from
the foundation who accompanied us always told us that they used him as an
example when working with other families, that he carried it with a lot of hu-
mour, that he was exemplary. I don't think that exemplary is the word now.
Any position when faced with the idea that you are going to die has to be licit.

I'was expecting something, I don’t know, a dialogue, an investigation.

I mean... you take organic material to find out what, and why, if there’s
some genetic reason. And [ was expecting a scientific dialogue and it
was like, nothing... nothing. And then I felt very bad and I thought:

well, if it happens to me again or if they give it back to me, I would plant
it in a geranium at home and it would be beautiful.
And did you grieve afterwards?
I'was angry that I didn’t bury it in the ground. It’s very pretty, a pink
chrysalis. You haven’t made a link yet but it was part of the body’s life
and it was enough that it ended up in a hospital for them to tell me:
nothing, no.  wanted it to end up in a plant, that’s the only bad feeling
I had. Symbolically, he is buried in a geranium.

I changed his position and I felt him calm down. He was actually gone at that
moment. If T think about it, I saw his eyes with fear... don't know if it was of
fear, of not understanding, of pain, I don't know what it was. Something had
happened there. And then the calm. I wasn’t conscious. Then the ambulance
came and the person who attended him was the one who told us. Of course,
his body was breathing because he was on a respirator, so we didn't assume
that he had gone, the respiratory apparatus was still working. For an hour and
a half we didn’t know until the doctor told us. After that moment I collapsed,

I couldn’t walk. I staggered and went to the sofa. I stayed there for hours,

the family came and I didn’t move.

I think, and this is my case, that having contact with the dead body,
erm, yes, of the deceased person is very good for the mourning process,
it’s very good to accept that this person has died and... For me, for
example, what happened to me was that... well, I took care of my
mother while she was deteriorating, while she was dying. I was there
24/7 with her. And of course, I was with her body, her dying body. Very
much in touch, right? In the end, when she died... in fact, she died with
me. We were sleeping together and when I woke up she was already...
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Jordi

Julia

already dead. And then I spent some time... touching her, talking to

her, looking at her-.. realising, right? Realising that it was... what a

dead body is, right? Because I hadn'’t seen dead bodies before either.
And during the years, the first few years, erm... I used to have recurring
dreams. Almost every day I dreamt that she was alive: that she was alive
but still sick, like something very realistic, right? [...] And it was the
image of her dead body that said: no, you know she’s not alive.

Not because youve been told, not because youve imagined it, but be-
cause you ve felt it.

After that, the paperwork is horrendous. When my father died, the insurance
man came. He starts asking you questions: how do you want it? How do you
want the coffin? I don't care, just a box, if it's going to burn. All these things...
What music? [ was aware of the music throughout his illness but at the time

I didn't know. I only wanted to play one, but the radio cassette player in the
mortuary didn’t work. Later, when we went to dump the ashes, I took the
ukulele with me. I played the songs that should have been played.

Why is the funeral industry in Spain so rigid, giving so little leeway?

I have come to understand, well, I strongly believe, that it is a form of
social control. So... from what I have experienced and then... theories,
or things I have read, I understand that of course, when a person dies,
a loved one dies, the emotion is very strong, the emotion is very strong.
And what a ritual does, one of the things it does, is to unite people.

So it is a collective ritual: you are with people, feeling something very
powerful, and you feel it, you connect in a very deep way. And that’s
how you make community, isn't it? [...] Of course, if a farewell ritual

- which is one of the pillars of life - is, um... individualised, packaged,
cooled, it’s an alienating, ultimately individualising thing. It’s a way of
controlling the population, the people, and breaking the community.

This simplicity that we like to have in life seems that, on the day we die, it is
not important. They put us in boxes of tropical wood, they take us away in
cars like limousines... It doesn't make much sense for us to die differently
from how we have lived.

I've really only been to one farewell ritual, which was my mother’s.

It was a very cold protocol, pam pam pam. It was a secular protocol,
supposedly, but the funeral parlour’s manual speech talked about the
soul, the space was a chapel and there was a cross... [...] The rituals
of farewell are super essential to live in a healing way, ehh... some-
thing as strong as losing a person you love, like facing a goodbye so...
so resounding, so definitive. Although afterwards there can be many
different beliefs, can’t there? And there are people who may think that
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it’s not a goodbye as such, and we respect that very much. But there

is a part of... well, there is an uncertainty, there is a mystery, isn’t
there? That death entails. And we don’t know, that’s what it is. It’s a
very concrete goodbye, a very strong moment. Or a goodbye, which
continues to be very strong. So, I think that rituals, rather than serving
to say goodbye and that’s it... or rather than serving to heal and close
mourning...  don't believe in that, I don't believe in healing or closing,
or “overcoming”, don’t you? That word is used a lot. I believe more in
@...in a... in a... ehhh... there is a part of helping to accept, to integrate,
to process... to make a... yes, to... to pass it through the body without
fighting, right? Without fighting against the fact that this person is
gone. So I think that using the word “healing” is in this sense: not like it
heals and you don’t have a wound anymore, but it helps you to live that
wound in a way, well... your own way, that doesn’t prevent you from
continuing to live other things. I personally, in my experience, I realised
that I, in particular, had a lot of difficulty in connecting with sadness.
I'was like... ah, yeah, no no, two months after my mother’s death I ahhh
yeah yeah yeah, well of course, it’s just that life, isn’t it? It’s like that,

I don’t know what... And well, yes, but it was a self-deception, I...  was
having a hard time connecting with the sadness because it was too big
for me at the time. And when [ was ready to feel the sadness as it was
coming out of me, maybe... I think... the next learning I let come was:
let the sadness go as well. I realised that sometimes I held on too tightly
to sadness and one day I realised that I was happy. Oh, but if it doesn’t
stop being... I keep missing my mother. Well, isn't it? This is my expe-
rience, but ways of experiencing grief, ways of experiencing sadness and
all emotions are different. But it has made me understand that... getting
stuck in one point, or in something... prevents us from living other things,
right? And for me to heal a grief, in reality, is that: to allow other things
to happen, to allow oneself to continue living. Because we are alive, aren’t
we? We continue to live. And the rituals of farewell are for the living.

elnnr

Legality in the funeral service is closely linked to religious culture, and in
Spain we are Catholics. Here everything is regulated — in other places there is
more freedom. Legally they give us 48 hours to decide, it seems that funeral
parlours don’t know what a fridge is. In other countries they give you a period
of time: in France 6 days, in the United Kingdom up to 15 days. When they give
you the news you are in a state of shock, the first day you can't think, but by
the third or fourth day you start to react. Here there is no time for anything.
In Europe, two processes are allowed: cremation and burial. Cremation is a
century old, it was difficult to assimilate from the Christian culture that the
body could be burnt - the Catholic Church had forbidden it until the '60s, but
seeing the mess they had with the cemeteries, they ended up turning a blind
eye. Ashes have to be taken to the cemetery, scattering ashes in nature is not
Christian. In the United States, it's also different: because they have a lot of
livestock, when a 400 or 500 kilogram animal dies, they have a big problem.

IpIor
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They discovered the composting process — which is not the same as putrefac-
tion, it is a biotechnology, a forced process with oxygen where you don't let
the bacteria work. As a result of this experience with animals, they decided to
do it with humans, and in Washington it is legal.

Jordi

I think it was: you died, 9 days of mourning, then another mass for

the deceased, then repeated masses from time to time... Mourning

that could last 5 years. And then it also depended on the degree of
relationship with the deceased.

In a way, we have gone from valuing mourning over time and keeping
it as long as possible - like a widow, the more time she spent dressed in
black... - to now, when if you spend more than 3 months mourning the
death of a loved one, you become... practically mentally ill.

They even had a lot of respect for you separating yourself from society
for a while, you know? Like, because you suddenly had to manage that
loss. It’s shocking compared to now.

©™Because it is incompatible with life, which is designed to work.

8 Of course, surely a widow, housewife, devoted mother and such could
,_) also afford these 5 years...

&, You couldn't get out of it either.

': No, of course, as if you were to rebuild your life or find a partner after a year...
Q (Itis super oppressive.

- Super oppressive.

®—~Without romanticising it...

8 No, but it makes me think about this thing of accompaniment.

When family members are with someone who is ill, who is waiting for
death and so on... [...] It’s not that I'm envious, but these people who
have strong family ties make me rethink a bit... I think with my mother:
poor thing, she has no friends, she has no one to go for a coffee with to
tell her things. But then if she has to go to the doctor, she is sick: all day
long phone calls, all day long whatsapp messages, all day long posts on
facebook. And even though they are the result of a social protocol and
a certain pressure to act in a certain way, like pretending to be
interested and so on, shit...

It comforts her.

Yes, it does.

Toni Desi

Desi

Toni

Clara

Is there a need for specific skills to care? Or... is it a role we could take
on to combat the current situation? I don’t know, is it something we
should be able to generate more easily in a communal way?

Mmmm... yeah, it’s interesting about professionalisation because...

of course, I think that now that we are at a point where we have been
dispossessed of so much of this knowledge and there is so little com-
munity, it’s really important to have a professionalised person because
they guide us, right? Because it's a person with experience, erm... Well, with
suspicion, with suspicion depending on which institution they come from or...

Julia Belén
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orwell, or if... Well, it's complicated, because... of course, if  have to have an
operation I have no choice but to trust the doctor who will operate on
me. And maybe the thing is not... ehh... The thing would be to gradually
build this community in which there are more and more conscious peo-
ple... if we are conscious and have more power over our health and our
bodies... And at the same time I think that having figures of...

I don’t know if they are experts or wise, I mean, because I think wise
figures always help. These wise figures, now, go through a title, don’t
they? Through a title and an institution that endorses it... and some-
times there can be luck and it can be wonderful and sometimes not.
And... and perhaps the way forward would be precisely to democratise
this knowledge, so that wisdom and expertise could come in other
ways, right? Not only with specific studies. In a question of accompa-
niment at the end of life, of accompaniment in bereavement... I think

it is a question of living it, of... of... of... experience and sensitivity, yes.
Sometimes professionals are angels, aren’t they? It’s lucky that they
can come and accompany you in such a way that you say: wow, thank
you. And other times they don't, you can receive a lot of violence. In a
more short-term way, I think that we need a review within the insti-
tutions, and that there could be a... a demand, for example, for health
professionals who are more trained in the subject of grief. But in the
long term I like to think of something more... umm... like empowering
the community and self-managing, right? But there must be a process,
we can’t suddenly do without professionals or institutions.

On our part there was tiredness, a lot of it. Because of how easy he made it, the
support of the foundation and the caregiver, and because of the management
that my brother, my mother, the rest of the family and I did, we have not felt
guilty. There are times when you think: fuck, what are you doing feeling angry
because you are tired? It’s the way it is. We took turns every night to sleep in
his room, in the next bed, because we had to move him all the time. It was
very tiring, very draining, and it meant giving up parts of your life. I left a job,
my brother and I took shifts to socialise on weekends and during the week we
were at home. Luckily there was no guilt and no regrets, on the contrary.

I can’t be more grateful for the moment when we said: now it’s time for this
and we're going to dedicate everything to this. I have friends who have had
family members in similar situations and I have always told them: I know

it sucks, but now be with your father. Because the regret, if not, would have
come: you have not been there.

I think a lot... understanding family relations as... I mean, it W
me that blood affiliation does not predetermine any kind of...

Of course, this is the problem I see now. Before, what this more tradi-
tional theme entailed was a stronger family bond... It’s true that now
we are no longer so closely linked. Because, well, we've left those nests...
Because xenophamilies..:
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Yes, a contextual thing... Now people live differently, other things
happen to them, it’s a different time. Although there was a very strong
dependence on religion, it did make you have more direct links with the
individuals immediately around you, who were your family, your neigh-
bourhood, your village, I don’t know. Now all those things... they're kind
of out of fashion. You do establish other kinds of relationships with
people that maybe, well, you have to trust them. They are not people
who have been given to you by divine grace. It’s true that it’s a mess,
that you're there like: but when I die, what about these people? My fa-
ther and my mother, ok, but these people that I've bet on now, will they
still obey these bonds?

=

I don't know how it settled in but I continued my daily life without it being
there all the time. And then the relief... First of all, knowing that he was no
longer resting, he wasn't well. And at home I never felt it was ugly to say:

I needed it too.

Why does it hurt so much when someone we love dies? Because some-
thing of us dies! I mean, me, when my mother died, clearly something
of me died... and it’s not coming back. It’s like that. Why? Because we're
connected. Because I'm not just me, I'm me with other people, I mean,
I'm not an isolated individual being. So when a person who is part

of me is gone, that part of me is gone too. And that’s why I find it so
incredibly strong and political and transformative to live mourning in

a communal way: because going through mourning absolutely alone is
not possible.

To hack the funeral system there are two ways: either you have an
acquaintance on the inside who knows how to do it or you dare to do it your-
self. [...| What I would like is not legally possible: what I would like is scarifica-
tion, that is, to be left in one place and let nature do the work. I don't know if
magpies would be the first to arrive... This is not legally possible, but you can
have a network of accomplices. How? Well, it depends on how death comes
to you, but in all cases, if there are accomplices...

«We have turned death into a ghost. Until the 20th century the ghost inhabited
households and was part of their gods. After that, death lost its sacred
character and the state took over the social functions performed by the family.
Among these tasks was the care of the sick and elderly.
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Living with the sick and the elderly made people think more about death,
socialised death, as if the ghost were a member of the family. Therefore, when
someone died, they did not hesitate to initiate funeral rites and festivities,

to privately handle the corpse, and to celebrate death by seeing the positive
aspects, including the belief in another life. Given that the life of most mortals
was quite sacrificial, life after death could not but be viewed with a certain
relief, as rest, as a stage of deep peace. Hence the rites focused on helping the
deceased to find the way to that new world, to ease that transition.»

La derrota social de la muerte. Fernando Gil Villa

There is a way in which, I understand that... this promise of eternal life
and this attitude of goodness during life limits... like... experimentation
with evil. [...] How does one go through the “during” of being a living
individual? Ehhh, I don’t know, limiting your behaviour to guidelines
established by religion because that allows you to resurrect afterwards.
I don’t know, how does it affect your life, is it understood that you are
renouncing something?

Of course, there is a lot of talk about this, this sense of... renunciation.
The bible calls it “sacrifice”. Emm... for me, I think it has a very strong
connotation of manipulation, I mean, there is a kind of numbness,
almost, in life. Because your fundamental task is one, that... you have
to achieve something concrete, and that limits the vision of your own
life and your own death. I mean, you are devoted to a cause, which is
almost... outside of you. So... well, that’s faith, a little bit, too. But that...
that dehumanises us completely. [...] The sound is like... very numbing,
of... of a... a mantra arranged to... so that you stop thinking and you
can repeat it very easily.

What happens when someone is resurrected? God has given Jesus the
power to raise the dead and Jesus will use this power to raise all

those in the memorial tombs, giving each one back their own identity,
personality and memories. Those who are resurrected to live on earth
will enjoy a healthy and flawless body. On the other hand, those who are
resurrected to live in heaven receive a spiritual body, that is, they become
spirit beings. Who will be resurrected? The bible teaches that on earth
there will be resurrection of both the righteous and the unrighteous.

This is a bit tricky: among the righteous will be faithful men and women,
such as Noah, Abraham, Sarah... and among the unrighteous will be
included all those who never had the opportunity to know and obey the
divine standards. Now, those who persist in disobeying God to the point
of becoming incorrigible will never be resurrected. When such individuals
die, they die forever. Well, that'’s the... that’s what Matthew 23-33 says.
And that’s the fear that my grandmother has, that because I'm like one of
the... incorrigible ones, that she may never see me again. |[...]
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For your grandmother, I was thinking that... maybe, the way she
understands that she is going to say goodbye to you when she dies has
similarities with how someone who... who understands death without
belonging to any religion as the... nothingness, the entrance into
nothingness, ehh, can say goodbye to their loved ones as well, right?
It’s like there’s a moment when they disappear and you enter a different
life where they are no longer there, right?

Sure, yes. That’s also a bit... painful. In the name of the great hope,
well... preparing your funeral or talking to the people you love about
how you want to live on earth... it doesn’t have much value. So this
leaves you a bit disarmed, in my case. As it’s a big taboo at home,
then... how do you deal with it, right? Besides, the witnesses have also
written it down, when they talk about funerals, well... something easy,

a very simple ceremony because, in reality, what is it?

«for the more you look
the less afraid you are
But please don't do as I have done, for sometimes I've gone about like an idiot,
refusing to look, and sometimes I have looked with the eyes that were on my
face. And only very rarely have I received the vision in my soul. Rummage
with the eyes of the raw soul, which are eyes without eyelids and eyelashes,
that is, without protection, eyes that see what there is to see, and see what
there is not to see in its impossible form, that is, that see it without seeing it.»
Mi paese salvaje. Angela Segovia

The connection with my grandfather was here, in the cemetery: when we
came here we had some time with him. As I got older I began to notice his
absence more. And then I started to connect with him, to talk to him without
having to come here.

An important theme that remains to be explained is that of... what

is authentic inheritance, isn’t it? I mean... when I smile it’s because I
connect with my dead, I live them with pride and joy... because they are
dead and they know more than I do. And because they know more than
me - and I don't like to say the word “me” — and because they know
more: they come in, come in, come in, come in, come in and... they
give you everything that they knew. And this is the treasure, this is the
inheritance. In other words, when a dead person gives you an inheri-
tance, they give it to you for... pfff, infinite. And if you want it, it never
ends. It’s brutal, it’s brutal, because it’s a person that you love, that you
don’t have present in a material way, ehhh... and of course, there are
moments that... in which... in which you receive all their information
and ehhh... you have like a bond of love.
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For me, the profound thing in all the changes of life is finitude.

And it’s death: the things that end and don’t come back. And... and the
things that come when that ends too, right? Like the possibility that...
when one thing ends there’s room for another. But it’s also strongly
like... connecting with the finiteness of things and our own, isn't it?
And... shit, that’s what’s so powerful for me about grief. And the politi-
cal, isn't it? To understand that we are fragile, we are finite, that we are
nature and that’s it.

ennr

I could die at any moment. The thought of it makes me enjoy more.

ATV

The grace of life is this temporary expression that allows for abundance.

We can't keep a frozen smile, a smile is something that is transmitted, given,
enjoyed, fills you up and disappears. And that s a little bit of life. Death is the
expression that this has been real.

ipJor

Suicide I can understand as leaving the party, but if that party is a rave
that never ends... if it’s going to go on forever it’s lost all the fun.

uoj|

It happened to me since [ was a teenager that... that from time to time
I had... I had panic attacks, I had very intense moments of... of... of... of
an impressive fear and it was a feeling of... Well, I don’t know if you've
ever had a panic attack but it was like... a very very very very short mo-
ment — that my body couldn’t live any longer in this sensation.

But it was a very short moment of I'm going, I mean I'm... 'm dying
here, right? And I really needed to scream, or for someone to touch me,
to feel present, right? Like... wow, I don’t know, a very intense feeling.
And, I mean, it still happens to me but... it’s a bit different. It used to
happen to me a lot, I mean... it was quite cyclical. And I didn’t read it
as a panic attack but as... I thought it was very wonderful that it was
happening to me. [...] It seemed to me a moment of impressive revela-
tion that I, suddenly... I lived and it was terrible but the days after I was
like... very much alive, wasn't it? They were moments of great lucidity...
very painful but very lucid.

ennr

In the moments when I remember that I will cease to exist, I struggle to find >
a reconciling vision. [...]  have hope that it will happen in time. I don’t drown '<
in the thought that I have to figure it out now. For now, my biggest learning

has been about lineage, inheritance. But sometimes I wonder how much ego

is there. The answer is a lot, isn't it? To need to remain in people in order to be

——
calm... But of course, we are social entities.
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Idon’t say... I don't stop being afraid of death. Nor do I aspire to lose
my fear of death. I think that has also been a great learning experience,
ehhh... For me it’s... making peace with my fear. Because I think... look!
I think that one thing that has been stolen from us is fear. Because in
the end we are always saying — aren’t we? — “we are not afraid, we are
not afraid”. And it’s like: yes, let’s not be afraid and... but... let’s not be
afraid of the fear they want us to be afraid. Because there is a fear that
is very much mine and that I want to have, because fear mobilises,
because fear also makes me be very creative and understand things,
doesn't it? And... and that’s why it’s like... The fear that paralyses, the
fear that makes us manipulable or that makes me buy what they want
me to buy... not that fear, that’s not my fear, that’s the fear they want
me to have. But the fear that makes me... hell, of course the mystery
imposes itself on you, of course things are scary! It’s that it’s super
necessary, just like sadness, joy, anger, isn't it?

«The day I get tired I'm going to let myself be dragged down
and how happy I'll be on that day»
Mi paese salvaje. Angela Segovia

Sample video materials: vimeo.com/713744545
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